


























































Annotation 


El reportero Claudio Bombarnac es asignado por el rotativo Twentieth 
Century para cubrir el viaje del gran tren transasiatico que viaja desde Uzun Ada 
en Turkestan hacia Pekin en China. Lo acompanan en esta travesia un interesante 
grupo de personajes. Claudio espera que uno de ellos sea el heroe de su historia. 
Se le anade mas accion al viaje cuando un auto especial, custodiado por varios 
soldados y del cual se dice que trae los restos de un gran mandarin, comienza a 
formar parte de la carga del tren. El gran mandarin resulta ser una gran 
consignacion que retorna a China proveniente de Persia. Finalmente antes de que 
el viaje termine, Claudio encuentra al heroe de su historia 
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Claudio Bombamac, reportero del Siglo XX Tiflis, Transcaucasia 


I 


Tal es la direction del despacho que encontre el 13 de mayo al llegar a Tiflis. 

He aqul el contenido del telegrama: 

«En desocupandose para la fecha del 5 del corriente, Claudio Bombarnac se 
encontrara en el puerto de Ouzoun-Ada, litoral este del Caspio; all! tomara tren 
directo Gran Transasiatico entre frontera Europa y capital Celeste Imperio. 
Debera transmitir impresiones, forma cronicas, celebrar interviews personajes 
distinguidos en su camino y senalar los menores incidentes por cartas o 
telegramas, segun necesidades de un buen periodismo. Siglo XX cuenta con el 
celo e inteligente actividad de su corresponsal, a quien abre credito ilimitado». 

Era la misma manana en que yo acababa de llegar a Tiflis, teniendo la 
intention de pasar en ella tres semanas, despues de visitar las provincias de 
Georgia, para provecho de mi periodico y de sus lectores, segun esperaba. 

He aqul las sorpresas, las precipitaciones de la vida de un corresponsal de 
prensa. 

En esta epoca, los ferrocarriles rusos estaban unidos a la llnea georgiana de 
Poti-Tiflis-Baku. Despues de un largo e interesante trayecto por las provincias de 
la Rusia meridional, habla franqueado el Caucaso, y contaba con descansar en la 
capital de Transcaucasia. Y he aqul que la imperiosa direction de El Siglo XX no 
me concedla mas que medio dla de descanso en esta ciudad. Apenas 
desembarcado, me vela obligado a partir de nuevo, sin haber tenido tiempo de 
deshacer mi maleta... jQue quereis! Preciso es satisfacer las exigencias del 
periodismo y las modernas necesidades de la interview. 

Estaba cuidadosamente preparado, y ademas bien aprovisionado de 
documentos geograficos y etnologicos relativos a la region transcaucasica. 
Tomaos, pues, el trabajo de saber que el gorro de piel, en forma de turbante, con 
que se cubren los montaneses y los cosacos, se llama papakha, que el gaban, 
sujeto a la cintura, de donde cuelgan las cartucheras laterales, se llama 
tcherkeska, por los unos, y bechmet por los otros. Estad en condiciones de 
afirmar que en Georgia y Armenia se cubren con una toca en forma de pilon, que 
los mercaderes visten la touloupa, especie de pelliza de piel de camera, que el 





kurdo o el parsi llevan todavia la bourka, capa de peluche, convertido en 
impermeable por su especial preparacion. Y que en su peinado usan las bellas 
georgianas el tassakravi, formado de una ligera cinta, un velo de lana, o de 
muselina, que forma marco en sus lindas caras, y que sus vestidos son de colores 
vivos, con amplias mangas, vestidos de varias faldas; su abrigo de invierno es de 
terciopelo guarnecido de piel y de orfebreria a lo brandeburgo; que su mantilla es 
de algodon bianco; que usan el tchadre, que oprimen estrechamente con sus 
codos; en fin... todas las modas apuntadas en mi cartera. 

Sabia tambien que las orquestas nacionales se componen de zournas, 
flautas de sonido destemplado; salamouris, especie de chillones clarinetes; 
mandolinas de cuerdas de cobre, y que se tocan con una pluma; tchianouris; 
violines que se tocan verticalmente; dimplipitos, especie de cimbalos cuyo 
sonido semeja el ruido del granizo sobre los vidrios. 

Sabia tambien que el schaska es un sable colgado de una bandolera 
adornada con remaches y bordados de plata; que el kindjall, o kandjiar, es un 
punal puesto al cinto, y que el armamento de los soldados del Caucaso se 
completa con un largo fusil adamasquinado, con adornos de metal cincelado. 

Sabia tambien que el tarantas es una especie de berlina montada sobre 
cinco piezas de madera flexible, con dos ruedas muy separadas y de mediana 
altura, y que este carruaje es conducido por un yemtchik, encaramado en la parte 
anterior, desde donde guia los caballos, a los que se agrega un segundo postilion, 
el faletre, cuando es necesario tomar un cuarto caballo en casa del smatritel, el 
maestro de postas de los caminos caucasicos. 

Sabia tambien que la versta equivale a un kilometre sesenta y siete metros; 
que las diversas poblaciones nomadas de los gobiernos de Transcaucasia los 
componen las siguientes tribus: calmucos, descendientes de los eleutas, quince 
mil; kirghizes, de origen musulman, ocho mil; tartaros de Koundrof, mil cien; 
tartaros de Sartof, ciento doce; nogais, ocho mil quinientos, y turcomanos, cerca 
de cuatro mil. 

Asi, despues de haber estudiado tan a fondo la Georgia, una orden me 
obliga a abandonarla. No tendria casi tiempo para visitar el monte Ararat, el 
lugar donde se detuvo, a los cuarenta dias del Diluvio, el area de Noe. Preciso 
era renunciar a publicar mis impresiones de viaje por Transcaucasia; perder mil 
lineas por lo menos, y para las que tenia a mi disposition las treinta y dos mil 
palabras de nuestra lengua, actualmente reconocidas por la Academia Francesa... 
Es cruel, pero no hay que discutirlo. 

Bien. a que hora sale el tren de Tiflis para el Caspio? La estacion de 
Tiflis es un nudo de lineas ferreas: la linea del oeste, que termina en Poti, puerto 
del mar Negro donde desembarcan los pasajeros procedentes de Europa; la del 



este, que muere en Baku, donde embarcan los pasajeros que han de atravesar el 
Caspio, y, por ultimo, el ferrocarril que acaban de trazar los rusos sobre una 
longitud de ciento setenta y cuatro kilometros entre Circaucasia y Transcaucasia, 
de Vladikarkaz a Tiflis atravesando la garganta de Arkhot, a cuatro mil 
quinientos pies de altura, y que une la capital de Georgia con los ferrocarriles de 
Rusia meridional. 

Corriendo me dirijo a la estacion y entro en la sala de espera y pregunto: 

—que hora sale el tren para Baku? 

—^Va usted a Baku? —pregunta el empleado. 

Y por la ventanilla me dirige esa mirada, mas militar que civil, que brilla 
siempre bajo las viseras de las gorras moscovitas. 

—^Acaso esta prohibido ir a Baku? —pregunto, tal vez demasiado 
vivamente. 

—No —me replica con tono seco—, siempre que lleve usted un pasaporte 
en regia. 

—Lo tengo —respond! a este funcionario feroz, que, como todos los de 
Rusia, me parece un gendarme. 

Vuelvo a preguntarle a que hora sale el tren para Baku. —Seis de la tarde. 
—se llega? 

—A1 dia siguiente, a las siete de la manana. 

—^A tiempo para tomar el barco de Ouzoun-Ada? 

—A tiempo. 

Y el hombre de la ventanilla respondio a mi saludo con otro de precision 
mecanica. 

La cuestion del pasaporte no era cosa que debia preocuparme. El consul de 
Francia ya me daria los informes necesarios para la administracion rusa. 

iSeis de la tarde, y todavia son las nueve de la manana! jBah! Cuando 
ciertos itinerarios os permiten explorar Paris en dos dias, en tres Roma y Londres 
en cuatro, no seria extraordinario poder visitar Tiflis en medio dia. Yo sabia ver 
frente a frente... jQue diablo! O ser reportero o no serlo. 

No hay que decir que si mi periodico me ha enviado a Rusia, es porque 
hablo correctamente el ruso, el ingles y el aleman. Exigir de un cronista el 
conocimiento de decenas de idiomas que sirven para expresar el pensamiento en 
las cinco partes del mundo, seria un abuso. De entre ellos, con poseer las tres 
lenguas citadas y la francesa, se va muy lejos por entre los dos continentes. 
Verdad es que existe el turco, del que no he entendido mas que algunas frases, y 
el chino, del que no comprendo una palabra; pero no hay que temer no poder 
entenderse en el Turquestan y en el Celeste Imperio. No faltaran interpretes en el 
camino, y cuento con no perder un solo detalle de cuanto vea. Soy de los que 



creen que todo es asunto de cronica; que la Tierra, la Luna, el universo no han 
sido hechos mas que para suministrar artlculos de periodicos, y mi pluma no se 
detendra por falta de asuntos. 

Antes de visitar Tiflis terminemos con la cuestion del pasaporte. 
Felizmente, no se trata de obtener el poderojnaia, antes indispensable a 
cualquiera que viajase por Rusia. 

Era entonces la epoca de los correos, de los caballos de posta, y grados a su 
influjo, aquel permiso oficial allanaba todas las dificultades, aseguraba los mas 
rapidos tiros de postas, los mayores cumplimientos de los postillones, la mayor 
rapidez en los transportes, hasta el punto de que un viajero bien recomendado 
podia franquear en ocho dlas y cinco horas las dos mil setecientas verstas que 
separan a Tiflis de San Petersburgo. jPero cuantas dificultades para 
proporcionarse ese pasaporte! 

Un simple permiso de circulation es hoy dia suficiente; un permiso que 
acredite que uno no es un asesino, ni un condenado politico, sino lo que se llama 
un hombre honrado en un pais civilizado. Gracias al auxilio que me prestara 
nuestro consul en Tiflis, no tardare en estar en regia con la administracion 
moscovita. Esto es asunto de dos horas y dos rublos. Me consagro entonces, con 
mis cinco sentidos, a la exploration de la capital georgiana, sin tomar un guia. 
Les tengo horror. Hubiera sido capaz de conducir a cualquier extranjero por los 
dedalos de esta capital, tan minuciosamente estudiada antes. Esto es un don 
natural. 

He aqui que caminando al azar veo, primero la duma, o sea el 
ayuntamiento, donde reside el golova, que es el alcalde. Si me hubierais hecho el 
honor de acompanarme, os hubiera dirigido hacia el paseo de Krasnoia-Gora, en 
la ribera izquierda del Koura, los Campos Eliseos, algo como el Tivoli de 
Copenhague o la feria del bulevar de Belleville, con sus katchelis, deliciosos 
columpios cuyo balanceo produce un mareo semejante al del barco; y por todas 
partes, por entre el laberinto de barracas, las mujeres con ropas festivas, con la 
cara descubierta, y por consiguiente georgianas o armenias pertenecientes al 
credo cristiano. Los hombres parecen Apolos de Belvedere, sencillamente 
vestidos, con aire altivo, y yo me pregunto si descenderan de principes... Ya 
habra lugar de ocuparse de genealogia... Continuemos nuestra visita lo mas 
aprisa posible. Un minuto perdido son diez lineas de correspondencia, y diez 
lineas son... esto depende de la generosidad del periodico y de su consejo de 
administracion. 

jPronto a la posada!... Alii pernoctan las caravanas que vienen de todos los 
puntos del continente asiatico... Llega una, compuesta de mercaderes armenios, 
y otra sale, formada de traficantes de Persia y del Turquestan ruso. Hubiera 



querido llegar con la una o partir con la otra... No es posible, y lo lamento. 

Desde la inauguration de los ferrocarriles transasiaticos apenas si se 
encuentran esos interminables y pintorescos desfiles de viajeros a pie y jinetes, 
caballos, camellos, asnos y carretas. jBah! No temo que mi viaje por el Asia 
Central peque de falta de interes. Un corresponsal de El Siglo XX sabra hacerlo 
interesante. 

He aqui los bazares, con los mil productos de Persia, de China, de Turquia, 
Siberia y mogolia; la profusion de telas de Teheran, de Chiraz, Kandahar o 
Kabul, maravillosos tapices de brillantes colores, sedas... que no valen lo que las 
sedas de Lyon. 

dComprare algo? No: llevar bultos en mi viaje al Caspio y al Celeste 
Imperio seria muy molesto... jNo! La maleta en la mano, el saco en bandolera, y 
mi traje de viaje bastaran... ^Ropa blanca? Ya me la procurare en el camino... A 
la inglesa... 

Detengamonos delante de los celebres banos de Tiflis, cuyas aguas termales 
pueden alcanzar sesenta grados centigrados. Alii se practican los ultimos 
perfeccionamientos del massage y toda la mecanoterapia. Me acuerdo de lo que 
ha dicho nuestro gran Dumas, en cuyas peregrinaciones no han faltado nunca 
incidentes; los inventaba segun los necesitaba aquel precursor genial del 
periodismo. 

Pero no tengo tiempo para hacerme masar. 

jCalla! Hotel de Francia. ^Donde no hay un Hotel de Francia?... Entro y 
pido de almorzar. Un almuerzo georgiano, regado con un vinillo de Kachelie que 
tiene fama de no emborrachar nunca, siempre que no se aspire al tiempo de 
beberlo, haciendo uso de unas botellas de anchos cuellos, en que la nariz entra 
antes que los labios. Este es el procedimiento mas del gusto de los naturales de la 
Transcaucasia. En cuanto a los rusos, generalmente sobrios, parece que les basta 
la infusion de te, no sin cierta adicion de vodka, que es el aguardiente ruso por 
excelencia. 

Yo, frances, y gascon por anadidura, me contento con beber mi botella de 
Kachelie, como bebimos en otro tiempo nuestro rico Chateaux-La-fitte, y cuando 
el sol brillaba aiin sobre las costas de Pauillac. En realidad, ese vino del 
Caucaso, aunque un poco agrio, acompana convenientemente a la gallina cocida 
con arroz, llamado pilau, y permite encontrarle un sabor especial. Concluyo de 
almorzar y pago mi cuenta. 

Acabemos de mezclarnos a los sesenta mil habitantes que contiene 
actualmente la capital de Georgia. Perdamonos por el laberinto de calles de 
poblacion cosmopolita. jCuantos judios que se abrochan sus vestidos de derecha 
a izquierda, lo mismo que escriben, lo contrario de la raza aria! ^Es que aqui los 



hijos de Israel son tambien los amos, como en todas partes? Dice un proverbio 
local que se necesitan seis judios para enganar a un armenio: ;y hay tantos 
armenios en estas comarcas transasicas! 

Llego a una plaza enarenada, donde hay centenares de camellos con cuello 
extendido y las patas delanteras dobladas. Antes estas centenas eran millares; 
pero despues de la construccion del ferrocarril Transcaspiano, que data de 
algunos anos, la cifra de estos gibosos animales ha disminuido en una 
proportion notable, jld a hacer competencia a los furgones del tren con tan 
pesados animales! 

Bajando la pendiente de las calles desemboco en los muelles del Koura, 
cuyo lecho divide la ciudad en dos partes desiguales; a ambos lados alzanse las 
casas en forma de anfiteatro. En las margenes estan situados los barrios del 
comercio. Alii hay gran movimiento de mercaderes vinos, con sus odres inflados 
como globos, y aguadores con sus recipientes de piel de bufalo, a los que se 
ajustan tubos semejantes a trompas de elefantes. 

Despues, heme aqui errando a la ventura. Errare humanum est, como dicen 
los colegiales de Burdeos cuando pasean por los muelles del Gironda. 

—Senor —me dice un judio jovencillo, mostrandome cierta casa de 
ordinario aspecto—. ^Es usted extranjero? —jEs claro! 

—Entonces no pase usted delante de esa casa sin detenerse un instante y 
admirarla. 

—que tiene de admirable? 

—Que en ella vivio el celebre tenor Satar, que daba el do de pecho. 

jY que bien le pagaban! 

Le deseo que de un do de pecho y se lo paguen aun mejor que al tenor y 
subo por la derecha del Koura a fin de contemplar la vista general. 

En lo alto de la colina, y sobre una meseta donde un declamador recita a 
gritos versos de Saadi, el poeta favorito de los persas, me abandono a la 
contemplacion de la capital transcaucasica. Lo que hago alii propongo volverlo a 
hacer en Pekin dentro de quince dias; pero mientras llegan las pagodas y los 
yatnens del Celeste Imperio, he aqui lo que Tiflis ofrece a mis miradas: muros de 
ciudadelas, cupulas y campanarios de templos de cultos diferentes; una iglesia 
metropolitana con su cruz griega, casas de construccion rusa, persa o armenia; 
pocos tejados y en cambio muchas terrazas; pocas fachadas adornadas, pero 
muchos balcones volados; dos zonas divididas: el barrio bajo, donde se ha 
refugiado el elemento georgiano, y el alto, mas moderno, atravesado por un 
extenso y hermoso bulevar plantado de copudos arboles, entre los que se divisa 
el palacio del principe Bariatinsky. Alii hay todo un relieve incorrecto, 
caprichoso, imprevisto, una maravilla de irregularidad, limitado en el horizonte 



por el grandioso marco de las montanas. 

Pronto seran las cinco; no tengo tiempo de entregarme al torrente de las 
frases descriptivas. Apresuremonos a volver a la estacion. 

All! hay bastante afluencia de gente... Armenios, georgianos, mingrelianos, 
tartaros, kurdos, israelles y rusos de las orillas del Caspio. Los unos vienen a 
tomar billetes directos para Baku, los otros para las estaciones intermedias. 

Aquella vez estaba yo en regia. Ni el empleado con cara de gendarme, ni 
los mismos gendarmes, hubiesen podido poner obstaculo a mi partida. 

Me entregan un billete de primera clase, valedero hasta Baku. Bajo al anden 
siguiendo mi costumbre, voy a instalarme en el rincon de un departamento muy 
confortable. Algunos viajeros suben a mi coche, en tanto que el populacho 
cosmopolita invade los vagones de segunda y tercera clase. Efectuada la visita 
del revisor, cierranse las portezuelas. Un ultimo silbido anuncia que el tren va a 
ponerse en marcha. De pronto se oyen gritos desesperados y entre ellos distingo 
estas palabras en aleman: 

- Parad!... jparad!... 

Bajo el cristal, y miro. 

Un hombre gordo, con la maleta en la mano, sombrero casco en la cabeza y 
con las piernas enredadas entre los pliegues de su hopalanda, va corriendo hasta 
perder el aliento. Llega retrasado. 

Los empleados quieren sujetarle... pero jid a detener una bomba en mitad 
de su trayectoria! Aquella vez el derecho es vencido por la fuerza. 

La bomba teutonica describe una curva muy bien calculada y va a el 
compartimiento vecino del nuestro, penetrando por la portezuela que un viajero 
complaciente tiene abierta. 

El tren arranca en aquel momento. Las ruedas de la locomotora patinan al 
principio; despues la velocidad se acelera. Partimos. 



II 


Y para hablar con precision, con tres minutos de retraso... Un corresponsal que 
no precisa, es como el geometra que descuida llevar sus calculos hasta la decima 
decimal. Este atraso de tres minutos ha permitido al aleman ser nuestro 
companero de viaje... Tengo la idea de que este buen hombre me proporcionara 
asunto...; pero no es mas que un presentimiento. 

En aquella latitud, y en el mes de mayo, a las seis de la tarde, es de dia. 
Consulto un horario, y el mapa que lo acompana me hace conocer todo el 
itinerario, estacion por estacion, entre Tiflis y Baku. No saber que direccion lleva 
la locomotora, si el tren sube por el nordeste o baja por e sudeste, seria 
insoportable; tanto mas, cuanto que, llegada la noche, no vere nada, no siendo 
nictalope como los buhos, las lechuzas y los murcielagos. Mi indicador me dice 
que la via ferrea sigue casi paralela a la carretera de Tiflis al Caspio, pasando por 
Saganlong, Poily, Elisabethpol Karascal, Aliat y Baku, atravesando el valle de 
Koura. El ferrocarril sigue siempre en lo posible la linea recta; asi sucede en 
Transgeorgia... Entre aquellas estaciones hay una, Elisabethpol, que hubiera 
visitado con gusto. Antes de recibir el despacho de El Siglo XX, habia formado el 
proposito de permanecer en ella una semana. \Habia yo leido descripciones de 
este punto tan llenas de atractivos! ;Y no poder hacer alto mas que cinco 
minutos, y esto entre las dos y las tres de la madrugada! En vez d encontrarme 
una ciudad resplandeciente bajo los rayos del sol solo veria un vago conjunto, 
confusamente entrevisto a los palidos rayos de la luna. Despues de hojear el 
indicador, examine a mis companeros. Somos cuatro. No hay que decir que cada 
uno esta en un angulo. Yo voy de cara a la marcha y en la entrevia... En los dos 
angulos opuestos se han sentado dos viajeros que deben de ser georgianos. 
Apenas han entrado, se han calado sus gorras y se han envuelto en sus mantas... 
Parecen pertenecer a esa raza privilegiada de los que duermen en el ferrocarril, y 
no se despertaran antes de la llegada a Baku... jDe estos, pues, nada sacare! Para 
ellos el vagon es una cama. Frente a mi hay un tipo muy distinto, que no tiene 
nada de oriental: de treinta y dos a treinta y cinco anos, cara con barbilla rojiza, 
mirada viva, nariz de perro de caza, boca que pide hablar, manos prestas a todos 
los apretones; fuerte, vigoroso, ancho de hombros y de poderoso torso. En la 
manera como se ha acomodado, despues de haber colocado su saco de viaje y 
desdoblado su panuelo, de vistosos colores, he reconocido al traveller 
anglosajon, habituado a los largos viajes, y que vive mas en los ferrocarriles y a 
bordo de los barcos que en el confort de su home, admitiendo que tenga casa. 





Debe de ser un viajante de comercio... Observo que lleva bastantes alhajas, 
sortijas, alfiler de corbata, gemelos con vistas fotograficas, muchos dijes en la 
cadena del reloj... Aunque no tiene pendientes en las orejas ni anillo en la nariz, 
no me extranaria que fuese americano, un yanqui. Ahora a mi negocio. ^Acaso 
no es un deber de corresponsal que busca interviews, saber quienes son sus 
companeros de viaje, de donde vienen y a donde van?... Voy, pues, a comenzar 
por mi vecino de enfrente, lo que no me parece dificil, pues no piensa ni en 
dormir, ni en contemplar el paisaje iluminado por los rayos del sol poniente. Si 
no me engano, debe de tener los mismos deseos de responderme que yo de 
preguntarle... Voy a lanzarme... Un temor me detiene... si este americano 
(porque apostaria que lo es) resulta un cronista o corresponsal por cuenta de un 
World o de un New-York Herald y encargado de acompanar el tren directo del 
Gran Transasiatico? Esto me disgustaria... Todo menos un rival. Mi vacilacion se 
prolonga... ^Le preguntare o no? La noche se aproxima... A1 fin me dispongo a 
abrir la boca cuando mi companero me dice en mi lengua natal: 

—;Es usted frances? 

—Si, senor —le respondo en la suya. 

Decididamente nos entenderemos. El hielo esta roto... Y se intercambian 
preguntas y respuestas entre nosotros. Hay un proverbio en Oriente; dice: «Mas 
preguntas hara un loco en una hora, que sabio en un ano». Pero como ni mi 
companero ni yo tenemos pretensiones de sabios, nos abandonamos a las 
preguntas mezclando los idiomas. 

—Wait a bit 1 —me dice mi americano. 

Subrayo esta frase, que constituye una muletilla del americano. 

—Wait a bit. Apostaria diez contra uno a que es usted corresponsal de algun 
periodico... 

—Y ganaria usted. Si, senor... Del Siglo XX..., y para seguir las peripecias 
de este viaje. 

—^Va usted hasta Pekin? 

—Hasta Pekin. 

—Como yo. 

jEsto era la que yo me temia!... 

—^Un colega, eh? —pregunto frunciendo el entrecejo con aire poco 
simpatico. 

—No..., tranquilicese usted... No haremos el mismo articulo. 

—Claudio Bombarnac, de Burdeos, que tiene mucho gusto en viajar con 
usted. 

—Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York, estado 
de Nueva York, U.S.A. 



Perfectamente anadido lo de U.S.A. 

Nos hemos presentado mutuamente. Yo como corresponsal de prensa, y el 
como corredor... ^de que? Es lo que me falta saber. 

Continua la conversation. Fulk ha viajado un poco por todas partes, ya se 
sabe... Un poco y algo mas, segun el dice. Conoce ambas Americas y casi toda 
Europa; pero va a Asia por primera vez... Habla... habla siempre con sus wait a 
bit, que lanza con facundia inagotable. ^Acaso el Hudson tiene la misma 
propiedad que el Garona de hacer a la gente larga de lengua? He estado 
escuchando dos horas; casi no me ha dejado oir el nombre de las estaciones en 
cada parada; Saganlong, Poily y otras... Yo hubiese querido examinar el paisaje, 
debilmente iluminado por la luna, y tomar algunos apuntes; felizmente, mi 
companero ha atravesado aquellas provincias y me indica los lugares, las 
poblaciones, los rios y las montanas que se perfilan en el horizonte... Pero 
apenas si las veo... jMalditos ferrocarriles! Se parte, se llega, y no se ha visto 
nada del camino. Entonces yo exclamo: 

—jCuanto mas encantador es viajar en posta, en troika, en tarantas; con lo 
imprevisto del camino, la originalidad de las posadas, la charla consiguiente en 
las paradas, el trago de vodka de los yemtchiks..., y de cuando en cuando el 
encuentro con los honrados ladrones, cuya raza acabara por extinguirse. 

—Senor Bombarnac —me pregunta Fulk—: ^pero se lamenta usted en serio 
de esas cosas? 

—Muy en serio... Con las ventajas de la linea recta del ferrocarril perdemos 
lo pintoresco de la linea curva de las carreteras de otros tiempos... Acaso la 
lectura de los relatos de viaje de hace cuarenta anos por estas regiones no le 
agrada a usted? Viajando en ferrocarril, ^como voy a ver una de esas aldeas 
donde viven los cosacos, mezcla de labriegos y soldados? ^Como voy a asistir a 
uno de esos espectaculos que encantan al viajero, esos djiquitovkas ecuestres, 
con sus jinetes esgrimiendo sus sables descargando sus pistolas y que os escoltan 
cuando os ven en compania de un alto funcionario moscovita, o de un coronel de 
la Staniza? 

—Sin duda hemos perdido esas bellezas —repuso mi yanqui— pero gracias 
a estas cintas de hierro, que acabaran por rodear nuestro globo como los flejes de 
un barril, vamos en trece dias de Tiflis a Pekin; si ha contado usted con 
incidentes para divertirse... 

—Ciertamente, senor Ephrinell. 

—jllusiones, senor Bombarnac! Nada nos sucedera, wait a bit\ prometo a 
usted el viaje mas monotono, mas prosaico, el mas soporifero y mas 
insustancial...; en fin, el menos variado... Tan llano como las estepas del 
Karakorum que el Gran Transasiatico atraviesa en el Turquest y las llanuras del 



desierto de Gobi, que atraviesa en China. 

—Plies alia veremos —dije yo—, porque viajo para solaz de mis editores. 

—Mientras que yo viajo sencillamente para mis propios asuntos. 

Y a tal respuesta sospecho que Fulk no sera el companero de viaje que yo 
habia sonado. El tiene mercaderias que vender, y yo no tengo ni que comprar. 
Veo, desde luego, que de nuestro encuentro no resultan mayor intimidad en el 
trayecto. Debe de ser el tal uno de esos yanquis de los que se han podido decir: 
«Cuando tienen un dolar entre los dientes imposible es arrancarselo...» Y yo no 
he de ser el que se lo arranque. 

Sin embargo, si yo se que el viaja por cuenta de la casa Strong-Bulbul and 
Co. de Nueva York, ignoro lo que es esta casa. De dar credito al corredor 
americano, parece ser que la razon social Strong-Bulbul and Co. debe de ser 
conocida del mundo entero; pero entonces ^como es que no la conozco yo, yo 
discipulo de Chincholle, nuestro maestro? Estoy sobre ascuas, puesto que yo no 
he oido hablar jamas de la casa Strong-Bulbul and Co. Me proponia interrogar a 
Fulk sobre este particular, cuando me dice. 

—^Usted ha visitado los Estados Unidos de America, senor Bombarnac 

—No, senor. 

—^Ira usted alguna vez a nuestro pais? —Es posible. 

- Pues entonces no olvide usted explorar en Nueva York la casa Strong- 
Bulbul and Co. ^Explorar? 

- Esa es la palabra. 

- Bueno, lo hare. 

- Alii vera usted uno de los mas notables establecimientos industriales del 
nuevo Continente. 

- No lo dudo; pero ^podria yo saber?... 

- Wait a bit, senor Bombarnac —repuso Fulk Ephrinell animandose— 
Figurese usted un taller colosal, amplios edificios para montar y piezas, una 
maquina con fuerza de mil quinientos caballos, ventiladores que dan seiscientas 
vueltas por minuto, generadores que consumen toneladas de carbon diarias, una 
chimenea de una altura de cuatrocientos cincuenta pies, inmensos cobertizos 
para el almacenaje de productos fabricados, y que hacemos circular por las cinco 
partes del mundo. Un director general, dos subdirectores, cuatro secretarios, 
ocho subsecretarios, un personal de quinientos empleados y de nueve mil 
obreros, una legion de corredores como un servidor de usted, que recorren, Asia, 
Africa, America, Oceania; en fin, un numero de negocios que pasa anualmente 
de cien millones de dolares. Y todo esto, Bombarnac, todo esto para fabricar por 
millares... si, por millares... 

En este momento, y bajo la accion de los frenos automaticos, la velocidad 



del tren disminuye. A1 fin aquel se detiene. 

jElisabethpol! jElisabethpol! —gritan el conductor y los empleados de la 
estacion. 

Nuestra conversation queda, pues, interrumpida. Yo, deseoso de estirar las 
piernas, bajo el cristal de mi lado y abro la portezuela. Fulk Ephrinell baja. 

Heme aqul en el anden de una estacion bien iluminada. Unos diez viajeros 
se han apeado. Cinco o seis de los georgianos se agolpan en los estribos de los 
coches. Diez minutos de parada. Es lo que el horario marca. A las primeras 
campanadas subo de nuevo al vagon, y despues desde la portezuela, veo que mi 
sitio esta ocupado. SI; frente al americano se ha instalado una viajera, con esa 
despreocupacion infinita, pro-anglosajonas. ^Es joven o vieja? ^Es guapa o fea? 
La oscuridad no me permite apreciarlo. De todos modos, la galanteria francesa 
me impide ocupar mi antiguo puesto, y me siento junto a la viajera, que no trata 
de excusarse. En cuanto a Fulk Ephrinell, parece que duerme, y he aqul como 
me he quedado sin saber lo que fabrica por millares la casa Strong-Bulbul and 
Co. de Nueva York. 

Parte el tren. Ya hemos dejado muy atras Elisabethpol. Y bien, ^que he 
visto de esta encantadora ciudad de veinte mil habitantes, situada a ciento setenta 
kilometros de Tiflis, sobre el Gandjat-chai, un tributariodel Koura, y que yo 
habla procurado estudiar antes de mi llegada? Nada habla visto de sus casas de 
ladrillo, ocultas en la espesura; nada de sus curiosas ruinas; nada tampoco de su 
soberbia mezquita, construida en los comienzos del siglo XVIII, ni de su plaza 
del Maidan. Tampoco he podido contemplar los admirables platanos poblados de 
cuervos y mirlos y que mantienen una temperatura soportable durante los 
rigurosos calores del estlo. Apenas he visto las altas ramas iluminadas por los 
rayos de la luna. Tampoco he visto las argentadas y murmuradoras aguas del rio 
a lo largo de la calle principal, y apenas si he vislumbrado algunas casa con sus 
jardinitos, y semejantes a pequenas fortalezas almenadas. Solo me queda el 
recuerdo de alguna indecisa silueta sorprendida entre las volutas de vapor de la 
locomotora... <jY por que esas casas estan siempre a la defensiva? Es que 
Elisabethpol era una plaza fuerte, expuesta en otro tiempo a los frecuentes 
ataques de los lesgios del Chirvan, y estos montaneses, a dar credito a las 
historias mas veridicas, parecen descender directamente de las hordas de Atila. 

Era entonces cerca de la medianoche. El cansancio me invitaba al sueno, y, 
sin embargo, como buen corresponsal, no queria dormir mas que cerrando un ojo 
y un oido. 

No obstante, cai en esa especie de somnolencia que produce la trepidation 
de un tren en marcha, mezclada con silbidos desgarradores, con el ruido de los 
frenos y el fragor de los trenes que cruzan. Oyense los nombres de las estaciones 



durante las breves paradas, y el golpear de las portezuelas que se abren y cierran 
con sonidos metalicos... 

jGeran, Varvara, Oudjarry, Kiourdamir, Klourdane! En seguida Karasoul, 
Navagi... Me levanto; pero como mi sitio de antes esta ocupado me es imposible 
mirar a traves del cristal. 

Entonces me pregunto que habra bajo aquel monton de faldas y velos que 
veo en mi sitio usurpado. Pregunta sin respuesta. ^Sera aquella mujer mi 
companera de viaje hasta el termino del Gran Transasiatico? ^Cambiare con ella 
mi saludo en las calles de Pekin? Mi pensamiento va, de mi companera, a mi 
companero, que ronca en competencia con los ventiladores de la casa Strong- 
Bulbul and Co. i Y que diablos se fabricara en aquella inmensa fabrica? ^Puentes 
de hierro o de acero? ^Locomotoras? ^Planchas de blindaje? ^Calderas de vapor 
o bombas de misas? Por lo que mi americano me ha dicho, me la figuro como 
una rival de Zeusot, Cokerill o Essen; algun formidable establecimiento 
industrial de los Estados Unidos de America, a no ser que lo que me ha contando 
....porque Fulk no parece ser vert, como se dice en su pais, lo que significa que 
no es un inocente. 

Me parece que ahora me duermo poco a poco con un sueno de plomo... 
Sustraido a las influencias exteriores, ya no oigo ni la estentorea respiracion de 
mi yanqui. Llega el tren a la estacion de Aliat... Diez minutos de parada; y sin 
que me de cuenta de ello, vuelve a partir. Lo siento, por que Aliat es un 
puertecito donde hubiera podido contemplar la primera vista del Caspio... 
entrever aquellas comarcas arrasadas por Pedro el Grande... Como si dijeramos, 
que alii habia tema para dos columnas de cronica historico-fantastica, con ayuda 
del Bouillet y del Larousse... Aun no habiendo visto nada de aquel pais, ni de su 
capital, no es dificil dar rienda suelta a la imaginacion. 

—jBaku! jBaku! 

Estos gritos me despiertan. Son las siete de la manana. 



Ill 


El barco no debla salir hasta las tres de la tarde. Los companeros de viaje que se 
disponlan a atravesar el Caspio se apresuraron a correr hacia el puerto. Se 
trataba, en efecto, de lograr un camarote y de procurarse sitio en los salones del 
paquebote. 

Fulk Ephrinell me ha dejado precipitadamente, diciendome: 

—No puedo perder un instante. Tengo que ocuparme del transporte de mi 
equipaje. 

—^Tiene usted mucho? 

—Cuarenta y dos cajas. 

—iCuarenta y dos cajas! —exclamo. 

—Lo que siento es no tener el doble. Con permiso de usted... 

No hubiera mostrado mas apresuramiento si hubiese tenido que hacer una 
travesla de ocho dlas, en lugar de veinticuatro horas, atravesando el Atlantico, en 
vez del Caspio. 

Podeis creerme si os digo que el yanqui no penso un instante en ofrecer su 
mano a nuestra companera para ayudarla a bajar del vagon. Yo lo hago... La 
viajera se apoya en mi brazo y salta... No: pone lentamente el pie en tierra. Por 
toda recompensa, recibo un thank you, sir, pronunciado con voz seca, y de 
marcado acento britanico. 

No se donde ha dicho Thackeray que una dama inglesa bien educada es la 
mas completa de las obras de Dios en la tierra. No deseo mas que comprobar 
dicha galante afirmacion en mi companera. Se ha levantado el velo... ^Es joven o 
vieja? Con estas inglesas no se sabe nunca. Parece tener veinticinco anos: el 
color de las hijas de Albion, desgarbada; falda pomposa como una marea 
equinoccial; aunque por sus azules ojos parece miope, no usa gafas. La saludo 
inclinandome, y ella me honra con un movimiento de cabeza que no pone en 
juego mas que las vertebras de su largo cuello, y con paso regular se dirige hacia 
la puerta de salida. Probablemente me la encontrare junto al paquebote. Por mi 
parte no pienso llegar al puerto hasta la hora de partir. Tengo medio dla para 
visitar Baku, y ya que el azar me ha traldo en mis peregrinaciones aqul, no 
pienso perder una hora. 

Es posible que el nombre de Baku no despierte la curiosidad del lector si le 
digo que Baku es la villa de los guebres, la ciudad de los tirsis, la metropoli de 
los adoradores del fuego, es posible que su imaginacion se inflame. 

Circundada de triple muralla negmzca y ahumada, dicha poblacion esta 





situada junto al cabo Apcheron y las ultimas estribaciones de la cordillera del 
Caucaso... Bueno, vamos a ver: ^estoy en Persia o en Rusia? Puesto que Georgia 
es provincia rusa, en Rusia estoy, a no dudar; pero dado el aspecto de Baku, es 
de creer que estoy en Persia. All! visito un palacio de los khanes, de puro estilo 
arquitectonico de tiempo de Schahsar y de Scheherazade, hija de la Luna, su 
espiritual narradora; un palacio cuyas finas esculturas estan tan frescas cual si 
acabasen de recibir a ultimo golpe del cincel. Ya no se ven aquellos ventrudos 
tejados de kaoscu la Santa, sino que alia lejos diviso esbeltos minaretes en las 
espinas de una antigua mezquita, donde se puede penetrar sin quitarse el alzado; 
pero es cierto que el muerin ya no recita los verslculos del Coran al toque de 
oracion. Los barrios de Baku son rusos en su aspecto y en sus costumbres, con 
sus casas de madera sin resto alguno de color Kiental; tiene una estacion 
imponente, digna de una gran ciudad de Europa o de America, y al final de sus 
calles un puerto de aspecto moderno, cuya atmosfera se llena de los humos de 
hulla arrojados por las chimeneas de los paquebotes. Ocurre preguntar: ^por que 
usar este carbon en la ciudad del petroleo? ^Por que aquel combustible, puesto 
que el suelo arido y pelado del Apcheron, del que no sale mas que el ajenjo del 
Ponto, es tan rico en hidrocarburo? 

Fenomeno verdaderamente maravilloso: ^quereis un aparato instantaneo de 
alumbrado o calefaccion? Nada mas sencillo. Haced un agiiero en el suelo, el gas 
brota, encendedlo. Es un gasometro natural, al alcance de todas las fortunas. 
Hubiera deseado visitar el famoso santuario de Atesh-Gah; pero esta a 22 verstas 
de la ciudad, y me falta tiempo. Alii brilla eternamente el fuego, conservado 
desde hace muchos siglos por sacerdotes parsis, procedentes de la India, y a los 
que les esta prohibido comer carne. En otros paises estas personas serian tratadas 
de vegetarianas. 

Esta palabra me recuerda que no he almorzado, y como suenan las once, me 
dirijo hacia la fonda de la estacion, donde seguramente no pienso conformarme 
con el regimen alimentario de los parsis de Atesh-Gah. En el momento en que 
entro en el comedor, sale de el precipitadamente Fulk Ephrinell. 

—,|No almuerza usted? —le pregunto. 

—Ya lo he hecho. 

—^Y sus paquetes? 

—Aun me quedan veintinueve que llevar a bordo. Creame usted, no tengo 
un instante libre. Cuando se representa a la casa Strong-Bulbul and Co., que 
expide semanalmente cinco mil cajas de sus productos... 

—Vaya usted, vaya usted, senor Ephrinell; ya nos encontraremos a bordo. 
Un momento: ^ha encontrado usted a nuestra companera de viaje? 

—iQue companera? —pregunta Fulk. 



—Si, hombre, aquella senora joven, que ocupo mi sitio en el vagon. —j Ah! 
^Pero habia una senora joven con nosotros? —Si, senor. 

—Pues, amigo Bombarnac, ahora lo se. 

Y el americano abre la puerta, atraviesa el umbral y desaparece. Creo que 
antes de llegar a Pekin sabre cuales son los productos de la casa Strong-Bulbul 
and Co. de Nueva York. 

jCinco mil cajas por semana! jQue fabrication y que despacho! Concluido 
el almuerzo, me pongo en marcha. Durante mi paseo, he podido admirar algunos 
magnificos lesghiens con su tcherkesse gris, sus cartucheras, su bechmet de seda 
roja viva, sus polainas bordadas de plata, alpargata, el papak bianco a la cabeza; 
el largo fusil al hombro, el schaska, y el kandjiar a la cintura. Un hombre 
arsenal, en suma, como hay hombres orquesta. De soberbio aspecto, deben de 
causar un efecto maravilloso en las revistas ante el emperador de Rusia. 

Son ya las dos: debo dirigirme hacia el embarcadero; pero antes he de 
pasarme por la estacion donde he dejado mi equipaje. 

Heme aqui ya con mi maleta en una mano y el baston en la otra, y me 
encamino por una de las calles que bajan hacia el puerto. Al volver plaza y cerca 
del lugar en que la muralla da acceso al muelle, llaman mi atencion, no se por 
que, dos personas. Es una pareja con ropa de viaje: el hombre representa de 
treinta a treinta y cinco anos; la mujer, de veinticinco a treinta. El primero es 
moreno y de pelo ya canoso, horrible fisonomia, mirada viva, audaz, facil, y con 
cierto balanceo de caderas. La mujer es una rubia, aun bastante linda, y de 
cabellos alborotados, que cubre una capota. Lleva un guardapolvo que no es de 
buen gusto, ni por su corte anticuado ni por su extrano color. Al parecer, esta 
pareja es un matrimonio que acaba de llegar por el ferrocarril de Tiflis; y si mi 
instinto no me engana, son dos franceses. Les observo con curiosidad; ellos no 
hacen caso de mi. Van muy ocupados para verme. Llevan en las manos y en los 
hombros sacos, cojines, mantas, bastones, paraguas y sombrillas; todo lo que se 
pueda imaginar en bultos pequenos, que no quieren facturar en el paquebote. 
Siento vivos deseos de ayudarles. ^Acaso no es una feliz y rara coincidencia 
encontrar franceses fuera de Francia? En el momento en que voy a hablarles, 
aparece Fulk, y me arrastra consigo, dejando detras a la pareja. No importa. Ya 
me los encontrare en el paquebote y haremos conocimiento de la travesia. 

—Y bien —pregunto al yanqui—: ^como va ese embarque de su 
car9gamento? 

—Vamos con la caja treinta y siete, senor Bombarnac. —;Y no ha habido 
novedad? —Ninguna. 

—Y que lleva usted en las cajas? 

—iAh! ^Que que tienen? jLa treinta y siete! jHasta luego! 



Y corre al encuentro de un camion que desemboca en el muelle. 

Hay alii un movimiento considerable; toda la animation de las partidas y 
las llegadas. Baku es el puerto mas frecuentado y seguro del Caspio. No puede 
temer la competencia de Derbent, situado mas al norte. Baku absorbe casi todo 
el trafico maritimo de dicho mar, o, por mejor decir, de dicho gran lago, sin 
comunicacion con otros mares. No hay que decir que el establecimiento de 
Ouzoun-Ada, en el litoral opuesto, ha centuplicado el transito por Baku; el 
ferrocarril transcaspiano, abierto para la circulation de viajeros y mercancias, es 
la nueva via que une Europa con el Turquestan. 

En un plazo proximo quizas, un segundo camino seguira por la frontera 
persa, enlazando los ferrocarriles de la Rusia meridional con los de la India 
inglesa, lo que evitara a los viajeros la navegacion por el Caspio; y en cuanto 
este inmenso lago se haya desecado por la evaporation, ^por que no ha de 
poderse tender una via ferrea por el arenoso lecho, que permita ir dos trenes, 
evitando el trasbordo de Baku a Ouzoun-Ada? En tanto se realiza este 
desideratum, es necesario embarcarse, y esto es lo que me dispongo a hacer en 
numerosa compania. Nuestro paquebote se llama Astara, de la compania 
Caucaso y Mercurio. Es un gran vapor de ruedas que hace aquella travesia tres 
veces por semana. Ancho de casco, esta dispuesto para poder transportar gran 
cantidad de mercancias, y parece que al construirlo se ha tenido mas en cuenta la 
comodidad de los fardos que la de los pasajeros. Pero, en fin, no hay lugar para 
mostrarse exigente, tratandose de una navegacion de veinticuatro horas. 

Cerca del embarcadero, gran tumulto de gente, unos que parten y otros que 
ven partir, de la poblacion cosmopolita de Baku. Observo que la mayor parte de 
los viajeros son turcomanos. Seremos unos veinte europeos, algunos persas y 
dos prototipos del Celeste Imperio, que van, seguramente, a China. 

El Astara esta literalmente lleno de mercancias; la cala no ha bastado, y ha 
habido que utilizar la cubierta para acomodar el cargamento. La popa es para los 
pasajeros. Echado el puentecillo hasta la proa, resulta todo hacinado de fardos, 
resguardados con lonas embreadas contra los golpes de mar. Alii estan los 
bagajes de Fulk Ephrinell. Ha mostrado la energica actividad de yanqui decidido 
a no perder de vista un precioso material constituido por cajas cubicas de una 
altura de dos pies, recubiertas de cuero cuidadosamente barnizado, y sobre el que 
se leen estas palabras en letras de molde: Strong-Bulbul and Co., de Nueva York. 

—^Estan ya todas sus mercaderias a bordo? —pregunto al americano. 

—Ahora llega la caja cuarenta y dos —me responde. 

En efecto, un mozo que entra por la puerta del embarcadero la lleva a la 
espalda. Se me antoja que aquel anda algo inseguro... Debe de haber bebido 
mucho vodka. 



—Wait a bit\ —grita Fulk; y despues, para ser mejor comprendido, dice en 
buen ruso: 

—jCuidado!... jMucho cuidado! 

Consejo excelente, pero tardio. El mozo acababa de dar un traspies, y la 
caja cae felizmente por encima de la borda del Astara. Se abre en dos partes y 
una gran cantidad de paquetitos cuya envoltura se desgarra, esparcen su 
contenido por el puente. jQue grito de indignacion ha lanzado Fulk Ephrinell! \Y 
buen punetazo ha administrado al torpe mozo! 

—jMis dientes! jMis dientes! —repite con voz desesperada. Y se arrastra 
para recoger los pequenos pedazos de marfil artificial esparcidos por alii. 

Yo, en tanto, no puedo contener la risa. ;Si!... jSon dientes lo que fabrica la 
casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York! ^Para proveer de ellos a las cinco 
partes del mundo es para lo que funciona la gigantesca fabrica, que remite cinco 
mil cajas por semana? jAquella maquina de mil quinientos caballos consume 
cien toneladas de carbon diarias, fabrica la primera materia para los dentistas del 
Antiguo y Nuevo Continente, hasta para los de Chica! jEsto si que es americano! 

Vamos a ver: ,mo se dice que la poblacion del globo es de mil cuatrocientos 
millones de almas? Pues bien, a treinta y dos dientes por individuo. hacen cerca 
de cuarenta y cinco mil millones; si hay, pues, ocasion para reemplazar todos los 
dientes naturales por los artificiales, la casa Strong-Bulbul and Co. no podra dar 
abasto. 

Mas dejemos a Fulk Ephrinell correr junto a los odontologicos tesoros de su 
caja cuarenta y dos. Suena el ultimo toque. Todos los pasajeros estamos a bordo. 
El Astara va a largar amarras... De repente, se oyen gritos hacia el muelle. Los 
reconozco porque los he oido en Tiflis cuando iba a salir el tren de Baku... Es el 
aleman de entonces... Ya viene sofocado... Corriendo... No puede mas... La 
pasarela ha sido retirada y el paquebote empieza a mo verse. ^Como se va a 
embarcar aquel pasajero retrasado? Felizmente, un calabrote echado a popa del 
Astara mantiene aun el barco junto al muelle. El aleman aparece en el momento 
en que dos marineros maniobran con las amarras. Le dan la mano y le ayudan a 
saltar a bordo. 

Decididamente, aquel grueso aleman esta acostumbrado a tales lances. 
Mucho me sorprendera que llegue a su destino. 

Ya repuesto, el Astara se pone en marcha, y bajo la accion de sus potentes 
medas muy pronto esta fuera del canalizo. A unos cuatrocientos metros se agita 
la superficie del agua con una especie de hervor profundo. Yo me hallaba 
entonces cerca del costado de babor, a popa, con un cigarro en la boca, y 
contemplaba como iba despareciendo el puerto tras el cabo Apcheron, mientras 
la cordillera del Caucaso subia al oeste del horizonte. Apuro entre los labios la 



punta de mi cigarro, y despues de las ultimas fumadas, lo arrojo por encima de la 
borda. En el momento de caer al agua, una sabana de fuego se propaga en torno 
al casco del buque. Es que aquel citado hervor proviene de un manantial 
submarino de petroleo, y aquel fragmento de cigarro ha sido suficiente para 
inflamarlo... Se oyen algunos gritos... El Astara rueda en medio de volutas de 
fuego; pero un golpe de timon nos aleja de aquel manantial terrible y el peligro 
desaparece. El capitan ha venido hacia popa, y se limita a decirme con tono frio: 

—Ha cometido usted una imprudencia. 

Yo respondo, como se tiene por costumbre en semejantes circunstancias 

—Capitan... No sabia... Le aseguro a usted que no sabia... 

En esto, detras de mi suena una voz seca y desabrida, que me dice: 

—Hay que saber de todo, senor. 

Me giro... Es la inglesa quien me ha dado esta leccion. 



IV 


Suelo desconfiar de las impresiones de viaje. Estas impresiones son subjetivas 
(empleo esta palabra porque esta de moda, aunque nunca he sabido lo que 
significa). Un hombre alegre, vera alegremente las cosas; un hombre triste las 
vera tristemente. 

Si a Democrito se le hubiesen antojado encantadoras las margenes del 
Jordan y las playas del Mar Muerto, Heraclito, en cambio, hubiera encontrado 
feos los panoramas de la bahla de Napoles y de las playas del Bosforo. Soy feliz 
por naturaleza (perdoneseme el que hable de ml mismo). Es raro que la 
personalidad del autor no aparezca en lo que escribe; y si no, veanse Hugo, 
Dumas, Lamartine y tantos otros. Shakespeare es una exception —pero yo no 
soy Shakespeare, como tampoco Lamartine, Domas o Hugo. 

Sin embargo, por enemigo que yo sea de las doctrinas de Schopenhauer y 
de Leopardi, he de confesar que las orillas del Caspio me han parecido 
monotonas y tristlsimas. En aquel litoral no hay vegetation ni aves; no parece 
que se esta en el mar. Y si bien el Caspio no es otra cosa que un lago a veintisiete 
metros bajo el nivel del Mediterraneo, no dejan de agitarlo violentas 
tempestades. Alii, como dicen los marinos, un barco no tiene escape. \Y que es 
un centenar de leguas de ancho! Pronto se esta en la costa hacia el oeste o hacia 
el este, y ni en la parte de Asia ni en la parte de Europa hay gran numero de 
puertos de refugio. 

Abordo del Astara vamos unos cien pasajeros; no pocos de ellos oriundos 
del Caucaso, que comercian con el Turquestan, y que solo nos acompanaran 
hasta las provincias orientales del Celeste Imperio. 

Ya hace algunos anos que el ferrocarril transcaspiano corre entre Ouaoun- 
Ada y la frontera china, y solo entre dicho puerto y Samarkanda hay mas de 
sesenta y tres estaciones. En este trayecto deben de dejar el tren la mayor parte 
de los viajeros. Nada me importan estos, y no me ocupare en estudiar sus 
personas. Suponed que uno de estos sea interesante: <ja que molestarme en 
estudiarle hasta el fondo, si a lo mejor me deja? 

No: reservo toda mi atencion para los que hagan el viaje completo. Ya tengo 
a Fulk Ephrinell, y quizas a la encantadora inglesa, que me parece que va a 
Pekin. Y encontrare mas companeros de viaje en Ouzoun-Ada. En lo que 
concierne a la pareja francesa, aun no puedo decir nada; pero antes de acabar la 
travesia ya procurare saber algo respecto de ella. Tambien tengo a los dos chinos, 
que van a su pais, evidentemente... Si yo conociese solo cien palabras del 





Kouan-hoa, que es la lengua que se habla en el Celeste Imperio, quiza pudiese 
sacar algun partido de las curiosas caras de abanico de estos chinos. Pero lo que 
me hacla falta era un personaje algo legendario, algun heroe misterioso que 
viajase de incognito, gran senor o bandido... En fin, no olvidemos nuestro doble 
papel de corresponsal para los hechos, e interviewer para las gentes... a tanto la 
llnea, teniendo cuidado en la eleccion; de una buena eleccion depende una buena 
suerte. 

Bajo por la escalera a popa: alb no hay sitio; los camarotes estan ya 
ocupados por los pasajeros y las pasajeras, temiendo al mareo y al vaiven. 
Acostados desde su entrada a bordo, no se levantaran hasta que el barco atraque 
en los muelles de Ouzoun-Ada. A falta de camarotes, otros viajeros se han 
instalado en los divanes; rodeados de bultos y paquetes, diflcilmente pueden 
moverse. jVayan ustedes a buscar un tipo novelesco entre estos durmientes 
amenazados de mareo! Por mi parte, tengo la intencion de pasar la noche en 
cubierta, y subo por la chupeta; alb esta el americano acabando de ordenar su 
caja rota. 

—^Querra usted creer —exclama—, que el do borracho aquel ha tenido el 
valor de pedirme propina? 

—^Se le ha perdido a usted algo, senor Ephrinell? 

—No, felizmente 

—Y dlgame usted: ^cuantos dientes lleva usted a China en esas cajas? 

—Un millon ochocientos mil, sin contar las muelas del juicio. 

Y Fulk Ephrinell se rie de aquella broma, que ha debido de repetir muchas 
veces. Le dejo, y me voy por el puentecillo. El aspecto del cielo es hermoso; 
corre un norte fresco. A lo largo se ven bandas verdosas en la superficie del mar. 
Puede que la noche sea mas dura de lo que se suponia. A proa se ven numerosos 
pasajeros, turcomanos andrajosos, kirghizes, mujiks sin duda emigrantes, pobre 
gente, en fin, echada sobre la obra muerta. Casi todos fuman, o comen las 
provisiones que han llevado para la travesia. Otros buscan en el sueno un 
descanso a sus fatigas; quizas la manera de enganar el hambre. 

Me dan ideas de irme a pasear por entre aquellos grupos... Parezco un 
cazador que mueve los matorrales para levantar pieza. Alb, entre los montones 
de paquetes, semejo un carabinero en funciones. 

Una caja muy grande, de madera blanca y recubierta de Iona, atrae mi 
atencion. Tendra una altura de un metro ochenta, por otro de anchura y 
profundidad. La han colocado alb con el cuidado que exigen estas palabras 
escritas en ruso en sus tapas: 

«Espejo. Fragil. Cuidado con la humedad»; y las indicaciones: «Alto-bajo,» 
que han sido observadas. Despues, la direction de este modo: Senorita Zinca 



Klork, Avenida Cha-Coua, Pekin, Provincia de Petchili, China. 

Esta Zinca Klork, como su nombre indica, debe de ser una rumana que 
aproveche el tren directo del Gran Transasiatico para que le envien espejos. Y yo 
me pregunto: ^es que en los almacenes del Imperio del Medio falta este articulo? 
Entonces, ^como hacen las bellas hijas del Celeste Imperio para admirar sus 
rasgados ojos y el edificio de su cabellera? 

La campana da el toque para la comida de las seis de la tarde. El dining¬ 
room esta en proa. Bajo, y encuentro la mesa ya dispuesta con unos cuarenta 
comensales. 

Fulk Ephrinell se ha instalado hacia el centro del salon. Me hace senas para 
que me siente a su lado en un sitio libre, y yo me apresuro a ello. 

No se si sera casualidad; pero la viajera inglesa esta sentada a la izquierda 
de Fulk Ephrinell, que habla con ella, y que cree deber presentarmela. 

—Miss Horacia Bluett —me dice. 

Enfrente veo a la pareja francesa, muy ocupados ambos leyendo el menu. 
A1 otro extremo de la mesa, y en la parte por donde vienen los platos (lo que le 
permite servirse el primero), esta el viajero aleman. Hombre robusto, de cara 
llena, pelo rubio, barba rojiza, manos hinchadas, nariz larga que recuerda la 
trompa del elefante. Tiene ese aire sui generis de los oficiales de la landsturm, y 
le amenaza una obesidad precoz. Yo le digo a Fulk Ephrinell: 

—Esta vez no se ha retrasado. 

Alo que el americano me responde: 

—En el imperio aleman no se falta nunca a la hora de comer. —^Sabe usted 
como se llama ese aleman? —Si; es el baron Weissschnitzerdorfer. —^Y va con 
ese nombre hasta Pekin? 

—Hasta Pekin. Como el mayor ruso que se ha sentado junto al capitan del 
barco. 

Miro al personaje en cuestion. Tipo marcado moscovita, de unos cincuenta 
anos, canoso, fisonomia agradable. Pienso: «Yo se ruso; el sabra frances. Quiza 
sea ese el companero de viaje que busco». 

—^Y dice usted que es un mayor? 

—Si. Medico del ejercito ruso. Se llama Noltitz. 

Decididamente el americano, aunque no es corresponsal de prensa, esta 
mejor informado que yo. Todos comen con gran comodidad, pues el balanceo es 
poco sensible. Fulk Ephrinell esta muy embebido en la conversation con miss 
Horacia. Comprendo que hay alguna aproximacion entre ambos temperamentos 
anglosajones. En efecto: si Fulk es corredor en dientes, la otra es corredora en 
pelo. Miss Horacia Bluett representa una importante casa de Londres, la casa 
Holmes-Hoime, a la quee expide el Celeste Imperio dos millones de cabelleras 



femeninas anualmente. Dicha senora va a Pekin a fundar un despacho por cuenta 
de a casa Holmes-Holme, almacen general de los productos recogidos de las 
cabezas de las subditas... y sin duda tambien de los subditos del Hijo del Cielo. 
Este negocio se presenta en condiciones tanto mas favorables, cuanto que la 
sociedad secreta del «Loto azul» tiende a la supresion de la coleta, emblema de 
los chinos y de los tartaros manchues. Y a mi se me ocurre lo siguiente. «Vamos, 
es un cambio muy equitativo: China envia su pelo a Inglaterra, America le envia 
los dientes; ventajas del librecambio.» Hace un cuarto de hora que estamos a la 
mesa. No ha sobrevenido accidente alguno. El viajero barbilampino y su rubia 
companera parecen escuchar cuando hablamos en frances; muestran evidente 
satisfaction y visibles deseos de mezclarse en nuestra conversation. De suerte 
que no me he enganado, son compatriotas; pero ^que gente sera? 

El balanceo aumenta; se mueven los platos en los huecos de la mesa, los 
cubiertos entrechocan, las copas vierten parte de su contenido, las lamparas 
colgantes oscilan, buscando la vertical; o, por mejor decir, es la mesa, nuestros 
sitios, los que obedecen a los caprichos del vaiven; efecto curioso de observar 
cuando se tiene el corazon bastante marino para no sufrir. 

—Parece que el buen Caspio empieza a sacudirse las pulgas —me dice el 
americano. 

—^Se marea usted? —le pregunto. 

—Yo... —me dice—, no mas que un delfin —y dirigiendose a su vecina, 
anade: 

—^Y usted, miss ? 

—Nunca, responde ella. 

Enfrente de nosotros la pareja cambia algunas palabras en frances. —^Te 
pones mala? 

—No, Adolfo; todavia no; pero si esto continua, me parece... 

—Bueno, Carolina; sera preciso subir al puente. El viento ha saltado al este, 
y el Astara no tardara en meter el pico entre sus plumas. 

Esta manera de expresarse indica que el senor Caterna, que asi se llama, es 
marino, o ha debido de serlo. 

Ahora se comprende el movimiento que hace con las caderas cuando anda. 

Aumenta mas el balanceo, y la mayor parte de los comensales no pueden 
soportarlo. Pasajeros y pasajeras, en numero de unos treinta, se han levantado de 
la mesa para ir sobre cubierta a respirar el aire libre. Eso les pondra bien. 

Quedamos en el comedor unas diez personas, contando al capitan, con el 
cual habla tranquilamente el mayor Noltitz. Fulk Ephrinell y miss Bluett parecen 
hallarse muy habituados a los accidentes de la navegacion. El baron aleman 
come y bebe como si estuviera sentado en una cerveceria de Munich o de 



Frankfurt; con el cuchillo en la mano derecha y el tenedor en la izquierda, 
cortando pedacitos de came bien llena de sal y de pimienta, y remojada en salsa, 
que va introduciendo entre sus labios peludos con el extremo de su cuchillo... 
jPuf! jQue ordinario! De todas maneras, el engulle y no pierde un bocado de la 
comida, a pesar de todas las sacudidas del barco. 

Un poco mas lejos se hallan los dos hijos del Celeste Imperio. Los observo 
con gran curiosidad: el uno es joven, de aire distinguido, de unos veinticinco 
anos, de fisonomla agraciada, no obstante su cara amarillenta y sus rasgados 
ojos. Sin duda debe a su permanencia durante algunos anos en Europa, haber 
tornado de ella sus maneras y hasta su traje. Su bigote es sedoso, espiritual su 
mirada; su peinado, mas frances que chino. Me parece hombre de caracter jovial, 
y, empleando una metafora de su pals, sospecho que no debe de subir con 
frecuencia a la Torre de los Pesares. Por el contrario, su companero tiene aspecto 
burlon, y parece enteramente un muneco de porcelana, de cabeza movible; de 
cincuenta a cincuenta y cinco anos, de aspecto canijo, lo alto del occipucio 
medio rasurado; por la espalda le cuelga la trenza. El traje tradicional con su 
falda, su tunica, su cinturon, su pantalon bombacho, sus babuchas multicolores. 
Este hombre pertenece a la clase verde china. No puede resistir el mareo, y 
despues de una sacudida violenta de la embarcacion, se levanta y desaparece por 
la escalera. El joven chino grita, tendiendole un librito que ha dejado sobre la 
mesa: 

—jCornaro!... jCornaro!. 

^Que significa esta palabra italiana en boca de un oriental? ^Acaso este 
chino habla la lengua de Boccaccio? El Siglo XX tiene derecho a saberlo, y lo 
sabra. 

La sehora Caterna se levanta muy palida y va en direccion a cubierta, 
seguida por su esposo. Acabada la comida, dejo en conversation a Fulk 
Ephrinell y miss Bluett, que hablan de corretajes y precios, y me voy a pasear 
por la popa del Astara. Es noche casi cerrada. Algunas nubes corren 
rapidamente, barridas por el viento del este, y alia, en las altas zonas del cielo y a 
traves de los jirones, apuntan algunas estrellas. La brisa refresca. El farol del 
trinquete se balancea; su luz tiembla, y los dos fa-aales, obedeciendo al 
movimiento, proyectan sobre las olas sus alargadas luces verdes y rojas. 

Pronto se reune conmigo Fulk Ephrinell. Como Horacia se ha ido a su 
camarote, el va en busca de un sitio en el divan, al salon de popa. Nos damos las 
buenas noches y nos separamos. Yo, por mi parte, envuelto en mi manta, me 
acurrucare en cualquier rincon del puente y dormire como un marinero franco de 
servicio. 

Son las ocho. Enciendo un cigarro, y con las piernas muy separadas para 



asegurar el centra de gravedad contra el balanceo, me paseo. En la cubierta no 
hay pasajeros de primera; as! es que casi me encuentro solo. Sobre la cubierta 
pasea el segundo de a bordo, vigilando al timonel, que se halla junto a el, en el 
gobernalle. 

Las paletas de las ruedas baten el agua con violencia, produciendo ruido de 
truenos. Un humo espeso sale del tubo de la chimenea, entre penachos de 
chispas. A las nueve la oscuridad es total. Trato de indagar con la mirada para 
ver si a lo largo se divisa la luz de algun barco. Nada... El Caspio es poco 
frecuentado. Solo se oyen gritos de aves marinas, gaviotas y otras que se 
abandonan a los caprichos del viento. Asi las cosas, y mientras estoy paseando, 
me asalta una idea. ^Terminare mi viaje sin poder sacar cosa de provecho para el 
periodico? La direccion me exigiria responsabilidad, y con razon. ^Que? ^No va 
a pasar nada de Tiflis a Pekin? Evidentemente, sera culpa mia. Estoy decidido a 
todo para evitar semejante fracaso. 

Cuando voy a sentarme en uno de los bancos de popa del Astara son las 
diez y media. Pero con la fuerte brisa que se levanta, no es posible permanecer 
alii... Me voy, pues, a proa, cogiendome a la borda; bajo el puente, entre los 
tambores, el viento me sacude con tal violencia, que tengo que buscar refugio a 
lo largo de la muralla de fardos recubiertos de Iona. Alii busco un lugar a 
proposito; me abrigo bien con mi manta, y apoyando la cabeza en la embreada 
Iona, no tardo en dormirme. Pasado cierto tiempo, que no puedo precisar, me 
despierta un ruido extrano. ^Que es eso? Escucho con atencion. Parece un rugido 
a mi lado. 

—Algun pasajero de proa... —preciso—. Se habra metido entre las cajas, 
bajo la Iona, y duerme como un bendito en su camarote improvisado. 

Ala luz que se filtra por la parte inferior del farol de bitacora, no veo nada... 
Escucho de nuevo... El ruido ha cesado... Miro otra vez... Nadie hay en aquella 
parte del puente; los pasajeros de segunda se han acostado en la proa... Vamos, 
habre sonado... Vuelvo a echarme... 

jCaramba!... Ahora no hay error posible. De nuevo el grunido... Y 
seguramente sale de la caja en que apoyo la cabeza... jVive Dios!, me digo; ahi 
dentro hay un animal. 

jUn animal! ^Un perro? ^Un gato? No. ^Para que iban a meter un animal 
domestico en esa caja? ^Entonces sera una fiera? ^Una pantera? ^Un tigre? ^Un 
leon? Me lanzo sobre esta pista. ^Acaso son fieras para alguna coleccion o para 
algun sultan del Asia Central?... ^De forma que aquello es una jaula?... si se 
abre, y la fiera se precipita sobre cubierta?... jQue peripecia! Ya tengo original 
para el periodico. Y ved adonde puede llegar la excitation cerebral de un 
corresponsal en ejercicio... Es preciso, cueste lo que cueste, que yo sepa a quien 



se envia esa fiera... Si va destinada a Ouzoun-Ada o a China misma. La 
direction debe estar escrita en el cajon. Saco una cerilla larga, la froto, y como el 
viento me da de espaldas, la llama se mantiene recta... ^Que es lo que veo? 
Pues... nada; que el cajon que contiene la fiera, es precisamente el mismo en que 
dice: «Senorita Zmca Klork, Avenida Cha-Coua, Pekin. —China». 

jLa fiera fragill j Cuidadito con la humedad para el leon! ^Con que 
proposito la senorita Zinca Klork (y que debe de ser bonita, porque es rumana, 
sin duda es rumana); con que objeto se la expide una fiera metida en una caja y 
con aquella direction?... Razonemos, en vez de divagar. Es evidente que el 
animal que hay ahi tiene que comer y beber... Ahora bien: desde Ouzoun-Ada 
hasta la capital de China se emplean once dias en atravesar Asia. ^Quien le va a 
dar de comer y de beber, si no debe salir de la jaula? Los empleados del Gran 
Transasiatico solo tendran para dicha fiera las atenciones delicadas que el 
transporte de un espejo exige, puesto que asi va declarado, y morira de inanition. 
Todas estas cosas se agitan en mi espiritu, y mis ideas se embrollan. «^Esto es un 
sueno o estoy despierto?», como dice la Margarita del Fausto en una frase mas 
lirica que logica. Resistir el sueno me es imposible. Cada parpado me pesa dos 
kilos. Me dejo caer sobre la Iona, me envuelvo bien en la manta, y me duermo 
profundamente. 

jCuanto tiempo he dormido? Quiza tres o cuatro horas: lo que se es que aun 
no era de dia cuando me desperte. Despues de frotarme los ojos, me levanto y 
voy a apoyarme sobre la obra muerta. El Astara es menos sacudido; el viento ha 
saltado al nordeste. La noche es fria; procuro entrar en calor dando grandes 
paseos por espacio de media hora. Ya no pensaba en la fiera, cuando de repente 
viene el recuerdo. ^No seria conveniente llamar la atencion del jefe de estacion 
en Ouzoun-Ada, sobre ese peligroso cajon? jBah! Despues de todo, eso no es 
cuenta mia; ya veremos lo que pasa... Consulto mi reloj... No son mas que las 
tres... Otra vez a mi puesto. Y apoyando la cabeza contra el cajon, cierro los 
ojos... Otra vez el ruido... No hay duda... Un estornudo medio ahogado ha hecho 
temblar las tablas del cajon... Asi no estornuda ningun animal... ^Pero es 
posible?... ^Un ser humano oculto en aquella caja? ^Y se hace transportar de 
contrabando con destino a la linda rumana? ^Sera un hombre, o una mujer?... El 
mido del estornudo me ha parecido de hombre... 

Ya no puedo dormir. ; Ah! jCuanto tarda en amanecer! jCuanto tarda el que 
yo pueda examinar ese bulto! ^No queria yo incidentes? Pues ya hay uno... Y si 
no saco quinientas lineas... 

Empieza a despuntar el alba. Las nubes del cenit reciben su primera 
coloration... El sol parece mojado por el beso de las olas... Yo miro... Si: aquel 
es el cajon con destino a Pekin... Observo ciertos agujeros aca y alia, sin duda 



respiraderos. Quiza por estos dos ojos esplan lo que pasa fuera... No hay que ser 
indiscreto. 

A la hora del almuerzo se sientan a la mesa aquellos que han podido librarse 
del mareo, y que son el joven chino, el mayor Noltitz, Fulk Ephrinell, miss 
Horacia Bluett, el senor Caterna, el baron Weissschnitzerdorfer, y siete u ocho 
pasajeros mas. Me guardo muy bien de decirle al americano el secreto del cajon; 
a la menor indiscrecion, jadios a mi artlculo!... 

A medio dla se senala tierra al este. Una tierra plana y amarillenta, sin 
rocas, ligeramente ondulada y en la que se dibuja en las cercanlas de 
Krasnovodsk. 

A la una estamos a la vista de Ouzoun-Ada, y a la una veintisiete mis pies 
pisan tierra asiatica. 



V 


Inicialmente, los viajeros desembarcaban en Mikhailov, puertecito que formaba 
el origen de la linea del Transcaspiano; pero apenas tiene suficiente fondo para 
buques de mediano calado, razon por la cual el general Annenkof concibio el 
proyecto de crear el nuevo ferrocarril, lo que tambien le hizo fundar Ouzoun- 
Ada, abreviando notablemente la dureza de la travesia del Caspio. De los puntos 
de mi pluma ha de salir mas de una vez el nombre de este ingeniero eminente. 
La inauguracion de dicta estacion, construida en tres meses, se efectuo el 8 de 
mayo de 1886. 

Felizmente, he leido la memoria del ingeniero Boulangier, referente a 
prodigiosa obra del general Annenkof; de manera que ya en este trayecto del 
ferrocarril entre Ouzoun-Ada y Samarkanda no ire sin saber nada de sus 
circunstancias. Ademas, cuento con el mayor Noltitz, que esta al corriente de 
estos trabajos. Tengo el presentimiento de que vamos a ser buenos amigos, y, a 
despecho del proverbio que dice «al amigo y al caballo no cansallo», me 
prometo cansar a mi companero de viaje en provecho de mis lectores. 

Se habla con frecuencia de la rapidez desplegada por los americanos en la 
construccion de la via ferrea por las llanuras de Far-West; pero es de justicia que 
se sepa que los rusos no son menos diligentes en este punto, si es que no lo son 
mas en celeridad y atrevimientos industriales. 

Nadie ignora lo que fue la aventurada campana del general Skobeleff contra 
los turcomanos, campana cuyo exito definitivo aseguro la creacion del ferrocarril 
transcaspiano. Desde entonces el estado politico de Asia Central ha sufrido 
profundas modificaciones, y el Turquestan no es mas que una provincia de la 
Rusia asiatica, cuyas fronteras confinan con las del Celeste Imperio; y aun el 
mismo Turquestan chino experimenta los efectos de la influencia rusa, cuya 
marcha civilizadora no han podido contener las vertiginosas alturas del Pamir. 

Voy, pues, a lanzarme por ese pais que Tamerlan y Gengis-Khan asolaron 
en otro tiempo; esas fabulosas comarcas de las cuales los rusos poseen desde 
1886 seiscientos quince mil kilometres cuadrados y un millon trescientos mil 
habitantes. La parte meridional de dicha region forma hoy la Transcaspiana, 
dividida en seis distritos: Fort-Alejandrovski, Krasno-vodsk, Askhabad, 
Karibent, Merv y Pendeh, gobernados por coroneles y tenientes coroneles rusos. 

Comprendese facilmente que una hora baste para visitar Ouzoun-Ada, cuyo 
nombre significa isla larga. Es casi una ciudad, pero una ciudad moderna, con 
calles tiradas a cordel sobre un ancho tapiz de amarillenta arena. Algunos 





monumentos, algunos recuerdos... Pontones de madera y casas de madera 
tambien, aunque ya empiezan a construirse de piedra. Se puede prever lo que 
sera dentro de cincuenta anos aquella primera estacion del Transcaspiano: una 
gran ciudad, despues de haber sido una gran estacion. 

No creais que faltan hoteles; entre otros, esta el hotel del Zar, con buena 
mesa, buenas habitaciones y buenas camas, aunque la cuestion de la cama no 
tiene que preocuparme, puesto que el tren parte el mismo dla a las cuatro de la 
tarde. Desde luego me apresuro a telegrafiar a El Siglo XX, por el cable del 
Caspio, dando parte de mi llegada a Ouzoun-Ada. Hecho esto, ocupemonos de 
mi contabilidad de corresponsal. Nada mas facil: se reduce a abrir una cuenta de 
informaciones con los que debo estar en relaciones durante el viaje. Es mi 
sistema, y no me ha ido mal con el; y en espera de los desconocidos, inscribo a 
los conocidos en mi cartera, con su numero de orden: 

Num. 1.—Fulk Ephrinell, americano. 

“ 2.—Miss Horacia Bluett, inglesa. 

“ 3.—Mayor Noltitz, ruso. 

“ 4.—Senor Caterna, frances. 

“ 5.—Senora Caterna, francesa. 

“ 6.—Baron Weissschnitzerdorfer, aleman. 

Aqul no figuran aun con su numero respectivo los dos chinos, hasta que no 
haya conseguido fijar sus cualidades. Respecto al individuo encerrado en el 
cajon, abrigo el firme proposito de ponerme en comunicacion con el, sea como 
sea, y de prestarle mi auxilio, a ser posible, sin descubrir su secreto. 

Ya esta el tren formado en la estacion. Se compone de vagones de primera y 
segunda clase, de un vagon restaurante y de dos furgones de equipajes. Los 
vagones estan pintados de color claro, como prevention contra el calor y el frio, 
pues es sabido que en Asia Central la temperatura oscila entre 50 grados 
centlgrados sobre cero y 20 bajo cero, o sea, una diferencia de 70 grados, y es 
muy prudente atenuar sus efectos. 

Los coches se hallan unidos por una especie de pasarela, segun el sistema 
americano, y el viajero, en vez de estar encerrado en un departamento, puede 
circular por toda la longitud del tren. Entre los asientos almohadillados existe un 
balconcillo que pone en comunicacion las dos plataformas de cada vagon, sobre 
las que se tienden las referidas pasarelas. Dicha facilidad de comunicacion, 
aprovechada principalmente por los empleados de la Compafua, es, sin duda, una 
garantla de seguridad. 

Nuestro tren comprende una locomotora montada sobre cuatro ruedecillas, 
lo que le permite seguir las curvas mas pronunciadas; un tender con deposito de 
agua y combustible, un furgon de cabeza, tres vagones de primera con 



veinticuatro asientos cada uno, un vagon restaurante con dependencia y cocina, 
cuatro vagones de segunda, y un furgon de cola. Los vagones de primera clase 
estan provistos de gabinetes-tocadores, dispuestos en la parte posterior; y sus 
asientos, por un sencillo mecanismo, pueden transformarse en camas, cosa 
indispensable para largos trayectos. Los viajeros de segunda clase confieso que 
no estan tan humanamente tratados, y tienen que llevar sus provisiones, a menos 
que prefieran avituallarse en las estaciones. Hay que tener en cuenta ademas que 
son pocos los que hacen el trayecto completo entre el Caspio y las provincias 
orientales de China (unos seis mil kilometros); la mayor parte van a los 
principales pueblos del Turquestan ruso, unidos a la frontera del Celeste Imperio 
desde hace algunos anos por el ferrocarril Transcaspiano, en un trayecto de dos 
mil doscientos kilometros. 

La inauguration de la llnea del Gran Transasiatico solo se remonta a mes y 
medio, y la Compama solo ha puesto en circulation dos trenes semanales. Hasta 
hoy todo marcha perfectamente; pero, en honor a la verdad, debo anadir el 
importante detalle de que los empleados van provistos de cierto numero de 
revolveres que, en caso de necesidad, pueden prestar a los viajeros; prudente 
precaution, sobre todo en lo que concierne a la travesla de los desiertos de 
China, donde si se produjera alguna agresion, seria preciso estar en situation de 
poder rechazarla. 

Imagino, ademas, que la Compania ha debido de tomar todas las 
precauciones posibles para garantizar la seguridad de los trenes; pero son 
celestes los que administran la section china, y ^quien sabe que clase de gente 
sera? ^No es de temer que tiendan mas a asegurar sus dividendos que a los 
viajeros? 

Esperando a que el tren parta, me paseo por el anden examinando aquel, y 
mirando por las ventanas de los vagones que no tienen puertas laterales, y 
sucesivamente las dichas plataformas. Todo es nuevo; el cobre y el acero de la 
locomotora relucen; los coches centellean; sus ballestas son fuertes; sus ruedas 
descansan a plomo sobre los ralles: he aqul el material va a atravesar un 
continente entero. Este ferrocarril no tiene rival ni aun en America; la llnea del 
Canada, de cinco mil kilometros, la Union y Central, cinco mil doscientos 
setenta, la de Santa Fe, cuatro mil ochocientas setenta y cinco; la Atlantico- 
Pacifico, cinco mil seiscientos treinta, y la Norte Pacifico, seis mil doscientos 
cincuenta. El unico ferrocarril que tendra mayor extension, una vez acabado, 
sera el Gran Transiberiano, que, desde el Ural hasta Vladivostok contara seis mil 
quinientos kilometros. 

Entre Tiflis y Pekin, nuestro viaje no debe durar mas que trece dias, y once 
solamente desde Ouzoun-Ada; el tren solo se detendra en las estacionas 



secundarias para tomar agua y carbon; en Merv, Bujara, Samarkanda, Tasnkent, 
Kachgar, Kokhan, Su-Tcheu, Lan-Tcheou y Tai-Youan, pasara varias horas, lo 
que me permitira ver esas ciudades a modo de corresponsal. 

Se comprende que ni el mismo maquinista, ni los propios fogoneros haran 
este servicio de once dias. De seis en seis horas son relevados. A los rusos que 
han de trabajar hasta la frontera del Turquestan, los relevaran los chinos en sus 
locomotoras. 

Solo hay un empleado de la Compania que no debe dejar su puesto. Es 
Popof. que es el conductor del tren, un tipo de autentico ruso; de aire militar de 
larga hopalanda y gorro ruso, muy peludo y barbudo. Me propongo hablar con 
este hombre a poco locuaz que sea, y si no me desprecia un vaso de vodka, me 
hablara largo y tendido acerca de este pals. Hace diez anos que se halla al 
servicio del Transcaspiano, entre Ouzoun-Ada y Pamir, y desde hace un mes 
efectua todo el recorrido hasta Pekin. A este individuo le inscribi en mi cartera 
con el numero 7. jHaga Dios que me proporcione los informes que necesito! No 
pido accidentes de viaje, no: solo pequenos incidentes, dignos de El Siglo XX. 

Entre los viajeros que se pasean por el anden, se ven muchos judios, a 
quienes se conoce mas por su tipo que por sus ropas. En otro tiempo, en Asia 
Central no tenlan derecho a llevar mas que el toppe, especie de gorro redondo y 
un cordel a la cintura, sin adorno alguno de seda, so pena de muerte; y aun se 
dice que no podian entrar en ciertas ciudades mas que a lomos de asnos, y en 
otras a pie. En la actualidad llevan el turbante oriental. 

^Quien pretenderia impedirselo, puesto que son subditos del Zar bianco, 
ciudadanos rusos que disfrutan derechos civiles y politicos iguales a los de sus 
compatriotas los turcomanos? 

Aqui y alia circulan tambien tadjiks, de origen persa, los hombres mas 
agraciados que se pueda imaginar. Unos estan tomando sus billetes para Merv o 
Bujara, otros para Samarkanda, Tashkent y Kokhan, y no pasaran de la frontera 
mso-china. Son en su mayor parte viajeros de segunda clase. Entre los de 
primera se observan muchos uzbekos, tipos muy comunes, de frente deprimida, 
pomulos salientes y tez amarillenta, que en otro tiempo fueron los senores del 
pais, y de cuyas familias salian los emires y los khanes de Asia Central. 

Pero ^no se encuentra ningun europeo en esta tierra del Gran Transasiatico? 
Confesemoslo: cuento cinco o seis apenas; algunos comerciantes de la Rusia 
meridional y uno de esos inevitables gentlemen del Reino Unido, huespedes 
habituales de los ferrocarriles y barcos. Aunque a los ingleses les es dificil 
obtener el pasaporte de la administration rusa para tomar el ferrocarril 
Transcaspiano, este de que hablo ha podido obtenerlo. 

Este personaje me parece digno de atencion. Es alto, delgado, de cabellera 



entrecana como sus patillas rizadas, que indican que cuenta ya cincuenta anos; la 
caracteristica de su fisonomia es el ceno, o, por mejor decir, el desden, 
compuesto a dosis iguales de amor a lo ingles y de desprecio para lo que no lo 
es. Este tipo es quiza insoportable para sus mismos compatriotas cuando el 
propio Dickens, Thackeray y otros le han flagelado con frecuencia. Erguido y 
pagado de si mismo, jque olimpica mirada arroja sobre la estacion, el tren, los 
empleados y el vagon en el que ha senalado su puesto con su saco de viaje! ^Es 
que este gentleman viene a demostrar aqui la envidia tradicional de Inglaterra 
ante las grandes obras debidas al genio ruso? Ya lo sabre, y entretanto demosle el 
numero 8 en mi cartera. 

En suma, poco o nada de individualidades importantes. Es lastimoso: si el 
emperador de Rusia, por un lado, y el Hijo del Cielo, por el otro, subieran en el 
tren, para encontrarse diplomaticamente en la frontera de ambos Imperios, jque 
de fiestas, que de agasajos, que descripciones, cuanto original para cartas y 
tele gramas! 

Recuerdo ahora la caja misteriosa: ,mo tiene derecho a este calificativo? Si, 
seguramente... Se trata de buscar el lugar en que se encuentra, y de calcular el 
medio para acercarme a ella. 

El furgon de cabeza esta ya lleno con los paquetes de Fulk Ephrinell; se 
abre como los vagones, y esta igualmente provisto de una plataforma y de una 
pasarela. Un corredor interior permite al jefe del tren atravesarlo para llegar al 
tender y a la locomotora en caso de necesidad. La garita de Popof esta colocada 
sobre la plataforma del primer vagon, en el angulo izquierdo. Llegada la noche, 
me sera facil visitar el furgon, pues solamente se cierra por las puertas de los 
extremos del corredor que pasa entre los bultos; ademas, ese furgon esta 
reservado para los equipajes facturados hasta China. Los otros equipajes ocupan 
el furgon de cola. 

Cuando llego, la famosa caja esta aun en el anden. Mirandola de cerca 
observo que los respiraderos estan abiertos en cada cara, y que la pared esta 
dividida en dos partes, de las cuales una puede deslizarse sobre la otra, por lo 
que pienso que el prisionero ha querido tener el medio de dejar su prision, por la 
noche al menos. 

En este momento los factores levantan la caja, y tengo la satisfaction de ver 
que observan las recomendaciones escritas sobre sus tapas. Es depositada, no sin 
grandes precauciones, a la entrada del furgon, a la izquierda, bien retirada y bien 
sujeta. El alto arriba, el bajo abajo. 

La pared anterior queda libre como la puerta de un armario; iy acaso no 
sera un armario... que me propongo abrir? 

Basta saber si el empleado destinado a los equipajes va en el mismo furon... 



No... Veo que su puesto esta en el furgon de cola. 

—Ya esta en su sitio ese fragil —dice uno de los empleados cuando se 
asegura de que la caja esta puesta de modo conveniente. 

—No hay cuidado de que se mueva —responde otro—. Los espejos 
llegaran en buen estado a Pekin, a menos que el tren descarrile. 

—O que atrape algun taponazo... Y eso no serla la primera vez —le dice el 

otro. 

—Y tienen razon: esto se ha visto... y se vera aun. 

El americano viene a unlrseme, y dirige una ultima mirada a su almacen de 
incisivos molares y caninos, no sin haber lanzado su inevitable Wait a bit\ 

—Ya sabe usted, senor Bombarnac —anade—, que hay que ir a comer al 
Hotel del Zar, ya es hora: ^me acompana usted? 

—Vamos alia. 

Y noos dirigimos al comedor. 

Alii estan todos mis numeros. El 1, Fulk, no hay que decir que se acota 
junto al numero 2. Los esposos franceses, 4 y 5, estan tambien juntos. El numero 
3 se pone frente al 9 y al 10, que son los dos chinos, a los que acabo de conceder 
numero en mi cartera. En cuanto al gran 6, aleman, ya esta con la nariz metida 
en el plato y engullendose la sopa. Veo tambien que el jefe del tren, Popof 
(numero 7), tiene su sitio reservado en el extremo de la mesa. Los demas 
comensales, europeos y asiaticos, se han instalado con evidentes intenciones de 
hacer honor a la comida. 

iAh! Se me olvidaba el 8, el gentleman cuyo nombre ignoro, y que parece 
resuelto a encontrar la cocina rusa inferior la inglesa. 

Observo tambien el exquisito cuidado que el senor Caterna muestra hacia 
su mujer, invitandola a ganar el tiempo que el mareo le ha hecho perder a bordo 
del Astara. Le sirve de beber, le elige los mejores trozos, etc. 

—jQue suerte que no nos coja a sotavento del teuton, porque entonces nos 
quedariamos sin probar bocado! 

En efecto: el senor Caterna esta a barlovento, es decir, que los platos le son 
presentados a el antes que al baron Weissschnitzerdorfer, el cual no se incomoda, 
para despacharlos con poca aprension. Aquella reflexion, enunciada con 
tecnicismo de la gente de mar, me hace sonreir, y el senor Caterna, que lo 
advierte, me guina un ojo y alza un poco el hombro como indicandome al baron. 

Ya no tengo duda; esos franceses no son personas distinguidas, pero son 
buenas gentes, respondo que si; cuando se viaja por estas alturas con 
compatriotas, no hay que ser exigente. 

La comida ha terminado diez minutos antes de la hora de partir. Suena la 
campana... Todos se dirigen hacia el tren. La locomotora resopla. 



Mentalmente, elevo una ultima suplica al Dios de los corresponsales, 
rogandole no me prive de aventuras. Despues de haber notado que todos mis 
numeros van en los vagones de primera clase, lo que me permitira no perderles 
de vista, ocupo mi puesto. 

El baron Weissschnitzerdorfer... joh, nombre interminable! no se ha 
retrasado esta vez... Pero el tren se ha retrasado cinco minutos de la hora 
marcada... Y alb hay que ver al aleman quejarse, maldecir y lanzar sus 
interjecciones, amenazando con exigir danos y perjuicios a la Compama... jDiez 
mil rublos! Nada mas, si por ella cae el en falta... Pero ^como es posible, si va 
hasta Pekin? Por fin, los ultimos silbidos desgarran el aire, chocan los vagones, y 
un jhurra! formidable saluda al Transasiatico, que parte a todo vapor. 



VI 


Las ideas que un hombre concibe cuando va a caballo, son distintas de las que 
concibe cuando va a pie; y la diferencia sube de punto cuando el viaje es por el 
camino de hierro. La asociacion de los pensamientos, el caracter de las 
reflexiones y el encadenamiento de los hechos, sucedense en su cerebro con 
rapidez igual a la del ferrocarril. Ruedan las ideas en la cabeza, como ruedan los 
coches sobre dos rails. Por eso acaso me siento en particular disposition de 
animo, deseoso de observarlo todo, avido de instruirme, y todo con una 
velocidad de cincuenta kilometres por hora. Este maximum kilometrico debe 
conservar nuestro tren al traves del Turquestan, y descendera despues a una 
velocidad media de treinta cuando recorra las provincias del Celeste Imperio. 

Acabo de ver esto en el indicador horario que he comprado en la estacion. 
Dicho horario va acompanado de un extenso mapa doblado, que contiene todo el 
trazado del ferrocarril entre el mar Caspio y las costas orientales de China. 
Estudio, pues, el Transasiatico saliendo de Ouzoun-Ada, como estudie el 
Transgeorgiano cuando sab de Tiflis. 

La distancia entre ambos carriles es de un metro sesenta centimetres; 
distancia impuesta a los caminos de hierro rusos, y que excede en nueve 
centimetres a las demas vias europeas. A este proposito se asegura que los 
alemanes han fabricado gran numero de traviesas de dicha dimension, para el 
caso eventual en que quisieran invadir la Rusia; y yo me inclino a pensar que los 
msos, por su parte, habran tornado la misma precaution, para el caso, no menos 
eventual, en que quisieran invadir la Alemania. 

Corre la via ferrea desde Ouzoun-Ada entre monticulos de arena, y al llegar 
al brazo de mar que separa a Ouzoun-Ada del continente, le atraviesa sobre una 
rambla de mil doscientos metros, protegida por solidos murallones contra las 
violencias del mar. 

Ya hemos pasado muchas estaciones sin detenernos, entre otras Mikhailov, 
a una legua de Ouzoun-Ada. Ahora la distancia entre unas y otras es de quince a 
treinta kilometres. Las que acabo de entrever parecen hotelitos, con balaustradas 
y tejados a la italiana, lo que produce singular efecto en el Turquestan, en la 
proximidad de Persia. El desierto se extiende hasta las cercanias de Ouzoun- 
Ada, y las estaciones del ferrocarril forman a manera de pequenos oasis, creados 
por la mano del hombre. El hombre es, sin duda, el que ha plantado estos 
delgados alamos que proyectan su escasa sombra; el, quien a costa de grandes 
gastos ha traido esta agua, cuyos frescos surtidores caen en elegante pilon. Sin 





estos trabajos hidraulicos no habria un arbol ni un rincon de verdura en medio de 
estos oasis, que al mismo tiempo sirven para nutrir la linea, y no son nodrizas 
secas lo que necesitan las locomotoras. 

La verdad es que nunca he visto terrenos tan desnudos, tan aridos y 
refractarios a la vegetation, y que desde Ouzoun-Ada ocupan una extension de 
doscientos sesenta kilometres. Cuando el general Annenkof comenzo sus 
trabajos en Mikhailov, tuvo que destilar el agua del Caspio a la manera que se 
hace a bordo con los aparatos ad hoc; mas si el agua es necesaria para producir el 
vapor, este es necesario para evaporar el agua. Los lectores de El Siglo XX se 
preguntaran como pueden caldearse las maquinas en un pais donde no hay un 
pedazo de carbon, ni un leno que cortar. ^Acaso habra depositos de estas 
materias en las estaciones principales del Transcaspiano? De ninguna manera. 
Lo que alii se ha puesto en practica es una idea que ya tuvo nuestro gran quimico 
Sainte-Claire Deville, en los primeros tiempos del uso del petroleo en Francia. 
Las calderas de las maquinas estan alimentadas por medio de un aparato 
pulverizador, con los residuos provenientes de la destilacion de esta nafta, que 
Bakou y Derbent proveen de manera inagotable. En determinadas estaciones de 
la linea existen vastos depositos llenos de dicho combustible mineral, vertido en 
los recipientes del tender, y quemado en las parrillas de que estan provistas las 
maquinas. Tambien se emplea la nafta en los vapores que surcan el Volga y otros 
afluentes del Caspio. 

Se me creera si afirmo que el paisaje no es muy pintoresco; el terreno es 
casi llano, muy arenoso y de aluvion, donde se estancan aguas salobres. Asi, 
pues, se ha prestado muy bien al establecimiento de una via ferrea. Aqui no hay 
barrancos, ni ramblas, ni viaductos, ni obra alguna de arte, para servirme de un 
termino caro a los ingenieros, y hasta muy caro. Tan solo existen aca y alia 
algunos puentes de madera, de una longitud de doscientos o trescientos pies. En 
tales condiciones, el coste del ferrocarril transcaspiano, por kilometre, no ha 
pasado de setenta y cinco mil francos. Tal monotonia no sera interrumpida mas 
que por los vastos oasis de Merv, Bukhara y Samarkanda. 

Me ocupare de los viajeros, tanto mas facilmente, cuanto que, como he 
dicho, se puede circular de un extremo al otro del tren. 

Con un pequeno esfuerzo de imagination pudiera uno creerse en una 
poblacion semoviente, cuya calle principal me dispongo a recorrer. 

Recuerdese que a la locomotora y al tender sigue el furgon, en uno de cuyos 
angulos va depositada la caja misteriosa, y que la garita de Popof ocupa el 
angulo izquierdo de la plataforma del primer vagon. 

En el interior de este coche observo algunos sartos de altivo semblante, 
vestidos con sus largas faldas de colores brillantes y calzados con anchas botas 



de cuero. Tienen hermosos ojos, barba poblada, nariz acaballada, y se Ies 
tomaria por verdaderos senores a no saber que la palabra sarto significa 
revendedor, y que sin duda se dirigen a Tachkend, donde tales revendedores 
pululan. 

Tambien van en dicho vagon, y sentados uno enfrente de otro, los dos 
chinos. El joven mira por el cristal; el otro, un la-lao-ye, es decir, un viejo, no 
cesa de repasar las paginas de un libro. Este volumen es pequeno, en octavo 
menor, semejante a un Anuario del viajero, forrado de peluche, como breviario 
de canonigo, y sujeto por una tira de goma. Lo que me asombra es que el 
propietario del libro no parece leerle de derecha a izquierda. ^No estara impreso 
en caracteres chinos? Procurare verlo. 

En dos asientos contiguos estan Fulk Ephrinell y miss Horacia. Hablan y 
hacen cuentas con un lapiz. No se si el practico americano murmura al oldo de la 
practica inglesa el adorable verso que hizo palpitar el corazon de Lidia: 

Nec tecum possum vivere sine tel 

Pero lo que se es que Fulk Ephrinell puede perfectamente vivir sin mi. En 
lo que he obrado muy cuerdamente ha sido en no contar con su concurso para 
animar este viaje. Ese diablo de yankee me ha dejado —esta es la palabra— por 
esa angulosa hija de Albion. 

Llego a la plataforma, franqueo el pasadizo y me encuentro a la entrada del 
segundo coche. 

En el angulo de la derecha esta el baron Weissschnitzerdorfer; y como el tal 
teuton es mas miope que un topo, roza con su larga nariz las lineas del libro 
indicador en que lee. El impaciente viajero comprueba, estacion por estacion, si 
el tren pasa a la hora reglamentaria, y cuando hay retraso prorrumpe en nuevas 
recriminaciones y amenazas contra la Compania del Gran Transasiatico. 

Tambien van alii los esposos Caterna, que se han instalado con toda 
comodidad. El marido demuestra su buen humor; de cuando en cuando oprime 
las manos y el talle de su mujer. Despues se vuelve o levanta hacia el techo la 
cabeza, y pronuncia algunas palabras aparte. La senora Caterna se inclina, hace 
gestos, se echa hacia el rincon del compartimiento ... Al salir, oigo el estribillo 
de una opereta, canturreado por el senor Caterna. 

En el interior del tercer vagon, entre muchos turcomanos y tres o cuatro 
msos, veo al Mayor Noltitz. Habla con uno de sus compatriotas. Si me diesen 
pie para ello, de buena gana me mezclaria en su conversacion; pero vale mas 
mantenerse en cierta reserva, puesto que el viaje no ha hecho mas que empezar. 

Visito despues el vagon restaurante. Es una tercera parte mas largo que los 
otros: un verdadero comedor, con una sola mesa. En la parte de atras se 
encuentra un mostrador. En la otra parte la cocina, donde funcionan el cocinero y 



el fondista, ambos de origen moscovita. Este dining-car me parece 
convenientemente dispuesto. Atravieso el comedor y me encuentro en la otra 
mitad del tren, donde van, como amontonados, los viajeros de segunda. 
Kirghizes de aspecto poco inteligente, frente achatada, mandlbula saliente, 
barbilla picuda, nariz ancha de cosaco, piel muy morena. Estos pobres diablos, 
de religion musulmana, pertenecen ya a la Gran-Horda, errante por la frontera de 
Siberia y de China, ya a la Pequena-Horda, extendida entre los montes Urales y 
el mar de Aral. Un vagon de segunda y aun de tercera seria un palacio para gente 
habituada a campar al aire libre en las estepas y en las miserables chozas de las 
aldeas. Ni sus camastros ni sus escabeles valen tanto como las banquetas 
forradas, en las que van sentados con gravedad asiatica. Alii van tambien dos o 
tres nogais, que vuelven al Turquestan Oriental, de raza mas notable que los 
kirghizes de la raza tartara; es de los que salen los sabios y profesores que han 
ilustrado las importantes ciudades de Bukhara y Samarkanda. Pero la ciencia y la 
ensenanza apenas pueden bastar para conseguir lo estrictamente necesario, sobre 
todo en el Asia Central; asi que estos nogais se dedican a ser interpretes. Por 
desgracia, y por efecto de la difusion de la lengua moscovita, el oficio es poco 
lucrativo. 

Ahora que ya se el sitio que ocupa cada uno de mis numeros, sabre donde 
buscarlos cuando llegue la ocasion. En el trayecto hasta Pekin no tengo duda, en 
lo referente a Fulk, Horacia, el baron aleman, los dos chinos, el Mayor Noltitz, 
los esposos Caterna, ni tampoco por el altanero gentlemen, cuya silueta he 
vislumbrado en el angulo del segundo coche. En cuanto a la gente cilia que no ha 
de atravesar la frontera, me tiene sin cuidado; pero entre mis companeros no 
vislumbro aun al protagonista de mi futura cronica. Esperemos, que ya saldra. 

Mi intencion es tomar notas cada hora, cada minuto, por mejor decir. Antes 
de que se haga de noche me voy a la plataforma anterior del vagon para echar 
una rapida ojeada a las cercanias. Una hora fumando me permitira llegar a la 
estacion de Kizil-Arwat, donde debe detenerse algun tiempo el tren. Al ir del 
segundo al primer vagon, me cruzo con el Mayor Noltitz. Yo me inclino por 
deferencia, y el me saluda con la gracia y amabilidad que distingue a los rusos de 
condition. A esto se limita nuestro encuentro, pero el primer paso esta dado. 

Popof no esta en su garita en este momento; y como la puerta del furgon de 
equipajes esta abierta, creo que nuestro jefe de tren habra ido a hablar con el 
maquinista. Alii, a la izquierda del furgon, esta la caja misteriosa. Son. las seis y 
media; tengo luz bastante todavia para satisfacer mi curiosidad. 

El tren marcha por pleno desierto: es el Kara-Koum, el desierto negro, que 
se extiende mas alia de Khiva sobre la parte del Turquestan comprendida entre la 
frontera de Persia y el rio Amou-Daria. Las arenas del Kara-Koum son tan 



negras como las aguas del mar Negro, que no son negras, como no son blancas, 
rojas ni amarillas las de los mares Blanco, Rojo y el rio Amarillo. Pero yo 
aprecio esas denominaciones, por mentirosas que sean. En los paisajes es preciso 
representarlo todo por los colores. ^Es que la geografla no es el paisaje? 

Parece que en este desierto habla en otro tiempo un vasto lago central, seco 
despues, como se secara el Caspio, y aquella evaporation se explica por la 
energica concentration de los rayos solares en las superficies entre el mar de 
Aral y el Pamir. 

El Kara-Koum esta formado por montecillos arenosos, movibles por efecto 
de los huracanes. Los rusos les llaman barkanes, y varian de diez a treinta metros 
de altura. Los fuertes vientos del Norte les empujan hacia el Sur, lo que 
constituye un justificado temor para la seguridad del Transcaspiano. Tropezo con 
esta dificultad el general Annenkof, y estaba muy apurado buscando un medio 
de protection, cuando la provida naturaleza, que le presentaba un terreno tan 
favorable para la via ferrea, le dio tambien los medios para contener la movilidad 
de los barkanes. 

Por entre aquellos arenales nacen muchos arbustos espinosos, tamarindos, 
cardos y haloxylonammodendron que los rusos, aunque menos cientificamente, 
llaman saksaoul. Sus profundas y vigorosas raices forman un fuerte suelo como 
el hippoohae rhamnoides, un arbusto de la familia de las eleagnidas, que se 
emplea para apisonar la arena en la Europa septentrional. 

A las plantaciones de saksaoub han unido los ingenieros de la linea, en 
diversos sitios, ciertos revestimientos de tierra arcillosa, puesta en pilares y a lo 
largo de las partes mas amenazadas de ser invadidas, una linea de empalizadas. 

Mas si tales precauciones son utiles para la via, no son suficientes para 
proteger a los viajeros, porque el viento azota con la arena como metralla por 
aquella llanura de eflorescencias blanquinosas de sal; gracias a que ahora no nos 
encontramos en la epoca de los calores, y a nadie le aconsejaria yo que viajase 
en el Gran Transasiatico en los meses de junio, julio y agosto. 

Siento mucho que el Mayor Noltitz no venga a tomar el aire del Kara- 
Koum en el puentecillo. Le hubiera yo ofrecido un Londres elegido, de los que 
llevo buena provision, y el me hubiera dicho si las estaciones que veo en el 
indicador Balla-Ischen, Aidine, Pereval, Kansandjik, y Ouchak son puntos 
interesantes del ferrocarril, cosa que no creo. Pero no puedo permitirme 
molestarle en su siesta; su conversation hubiera sido para mi tanto mas 
interesante, cuanto que dicho senor, en su calidad de medico del ejercito ruso, 
tomo parte en la campana de los generales Skobeleff y Annenkof. 

En las estaciones que solo saluda el tren con un silbido, el Mayor me 
hubiera dicho cual de ellas fue teatro de los sucesos de la guerra. Yo, como 



frances, le hubiera interrogado acerca de la expedition de los rusos al 
Turquestan, y no dudo que mi companero de viaje se hubiera apresurado a 
satisfacer mi curiosidad. Seriamente, no puedo contar mas que con el... o con 
Popof. 

Y a proposito: ^por que Popof no esta en su garita? El tampoco seria 
insensible a los encantos de un cigarro. Me parece que su coloquio con el 
maquinista no acaba... 

Pero aqui esta. Le veo entrar en el furgon de equipajes; le atraviesa... sale... 
vuelve a cerrar la puerta; se detiene un instante en la plataforma; una mano con 
un cigarro se tiende hacia el. Popof sonrie, y pronto sus bocanadas de humo se 
mezclan con las mias. 

Creo haber dicho que nuestro conductor se halla al servicio de la Compania 
hace quince anos. Conoce todo el pais hasta la frontera china, y ya ha recorrido 
toda la linea del Gran Transasiatico cinco o seis veces. 

Popof se hallaba ya en funciones en la primera section del ferrocarril entre 
Mikhailov y Kizil-Arvat, cuya section se comenzo en diciembre de 1880 y se 
termino en diez meses. Cinco anos despues llegaba la primera locomotora a 
Merv, el 14 de julio de 1886, y ano y medio mas tarde llegaba triunfalmente a 
Samarkanda. En el presente momento los rails del Turquestan empalman con los 
del Celeste Imperio, y las paralelas de hierro se extienden desde el Caspio hasta 
Pekin sin interruption. 

Cuando Popof termino de darme estos informes, le pedi que me dijese algo 
de nuestros companeros de viaje, de los que van con destino a China: sobre todo 
del Mayor Noltitz. Popof me ha dicho: 

—El Mayor ha vivido mucho tiempo en el Turquestan, y ahora va a Pekin 
para organizar el servicio de un hospital destinado a nuestros compatriotas. No 
hay que decir que con la autorizacion del Zar. 

—Que me place, le he respondido yo. Espero hacer amistad con el muy 
pronto. 

—Tambien el tendra mucho gusto en ello. 

—Y a esos dos chinos que han subido en Ouzoun-Ada, ,Tes conoce usted? 

—No, senor; no se de ellos mas que el nombre que va en el talon de 
equipajes. 

—dComo se llaman, Popof? 

—El mas joven, Pan-Chao; el mas viejo Tio-King. Deben de haber viajado 
mucho por Europa. Lo que no puedo decir a usted es de donde vienen. Yo creo 
que el joven Pan-Chao debe de ser algun rico hijo de familia, porque va 
acompanado de su medico. 

—?Que sera Tio-King? 



—Si, senor. El doctor Tio-King. 

—no hablan mas que chino? 

—Es probable. Yo no les he oido hablar en otra lengua. En vista de lo que 
me dice Popof, mantengo el numero 9 para el joven Pan-Chao, y el 10 para el 
doctor Tio-King. —El americano... continua Popof. 

—^Fulk Ephrinell, dije yo, y la inglesa miss Horacia Bluett?... De esos ya 
se lo bastante... 

—^Quiere usted que le diga lo que pienso de esa pareja, senor Bombarnac? 

—Diga usted, senor Popof. 

—Pues que, en cuanto lleguen a Pekin, acaso miss Bluett llegue a ser 
mistress Ephrinell... 

—Y el cielo bendiga su union, Popof, que realmente han nacido el uno para 
el otro. 

Veo que, sobre este particular, Popof y yo estamos de acuerdo. 

—Y los dos franceses, esos dos esposos tan amartelados, ^quienes son? 

—;No se lo han dicho a usted? 

—No. 

—No tenga usted cuidado, que ya se lo diran. Ademas, si desea usted 
saberlo, su profesion esta escrita con todas sus letras en sus equipajes. —^Y que 
son? 

—Comicos, que van a representar en China. 

—iComicos! Ahora me explico ciertas actitudes, ciertos gestos, la movil 
fisonomia del senor Caterna. Lo que no me explico son sus locuciones de 
marino. ^Y a que genero pertenecen esos artistas? 

—El es comico, primer actor. 

—^Y la mujer? 

—Primera dama. 

—^Y donde va la lirica pareja? 

—A Sanghai, donde estan contratados los dos en el teatro de la colonia 
francesa. 

Les hablare de teatros y de asuntos de bastidores, y, como dice Popof, bien 
pronto trabare relaciones con ellos. Pero no encontrare en su compania mi 
protagonista novelesco. 

En cuanto al desdenoso gentleman, el conductor tan solo sabe que en sus 
maletas va escrita la siguiente direction: «Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan- 
Hall, Trevellyanshire. 

—Un senor que no responde cuando se le habla, dice Popof. 

—jBien! El numero 8, personaje mudo. 

—Vamos con el aleman, anado. 



—El baron Weissschnitzerdorfer. 

—^Yo creo que va a Pekin? digo yo. 

—Y aun mas alia, quizas. 

—,|Mas alia?... 

—Si: va a dar la vuelta al mundo. —jLa vuelta al mundo! —En treinta y 
nueve dias. 

De manera que, despues de mistress Bisland, que dio la famosa vuelta en 
setenta y tres dias, y miss Nellie Bly; que la dio en setenta y dos, y del honorable 
Train, que la dio en setenta, ^este aleman pretende darla en treinta y nueve? Bien 
es verdad que los medios de comunicacion son actualmente mas rapidos; la 
direction mas recta, y que, utilizando el Gran Transasiatico que pone a Pekin a 
quince dias de Berlin, puede el baron economizarse la mitad del recorrido, no 
yendo, como antes se iba, por Suez y Singapoore. 

—jNo llegara nunca! exclame yo. 

—^Y por que? pregunto Popof. 

—Porque siempre llega retrasado. En Tiflis, por poco pierde el tren... Y en 
Bakou por poco se queda en tierra. —Pero en Ouzoun-Ada no se retraso. 

—No importa, Popof. Mucho me sorprendera si mi aleman gana a los 
americanos y a las americanas en esa apuesta de globe-trotters. 



VII 


El tren ha llegado a Kizil-Arvat, doscientas cuarenta y dos verstas desde el 
Caspio, a las siete y trece minutos de la noche, en lugar de a las siete. Este 
pequeno retraso ha provocado trece interjecciones del baron; una por minuto. 

Dos horas de parada en Kizil-Arvat. Aunque el dla empieza a caer, puedo 
emplear bien el tiempo en visitar esta pequena ciudad, que cuenta con mas de 
2000 habitantes, rusos, persas y turcomanos. Pero pocas cosas hay que ver, ni 
dentro ni en las cercanlas. No hay arboles; en la campina no se ve ni una 
palmera; solo hay prados de cereales, cruzados por un arroyuelo. Mi buena 
estrella me ha dado por companero, mejor dicho, por cicerone, al Mayor Noltitz. 

Hemos hecho conocimiento de la manera mas sencilla. En cuanto hemos 
echado pie a tierra nos hemos acercado. Yo le he dicho: 

—Caballero, soy frances. Me llamo Claudio Bombarnac. Soy corresponsal 
de El Siglo XX, y usted es el Mayor Noltitz, del ejercito ruso. Va usted a Pekin, y 
yo tambien. Hablo la lengua de usted, como es probable que usted hable la mia. 

El Mayor hizo una serial de asentimiento, y yo continue: 

—Senor Mayor, en vez de permanecer extranos el uno al otro durante este 
largo trayecto por el Asia Central, ^tendria usted gusto en que entablaramos 
amistad en este viaje? Usted sabe de este pais todo lo que yo ignoro de el, y yo le 
oiria a usted y me instruiria con mucho gusto. 

—Senor Bombarnac, me responde el Mayor en frances y sin acento alguno. 
Estoy a la disposicion de usted. 

Despues, sonriendo, anadio: 

—Eso de instruirle a usted... Uno de vuestros eminentes criticos ha dicho, si 
no recuerdo mal: «Los franceses no quieren aprender lo que saben». 

—Veo que ha leido usted a Sainte-Beuve, y acaso el esceptico academico 
tenga razon en tesis general; pero yo soy una exception de esa regia, y deseo 
aprender lo que no se; y le aseguro a usted que, en lo tocante al Turquestan ruso, 
soy un ignorante. 

—Estoy por completo a la disposicion de usted, respondio el Mayor, y 
tendre mucho gusto en hablar con usted de las hazanas del general Annenkof, 
cuyos trabajos he seguido paso a paso. 

—Se lo agradezco a usted mucho, senor Noltitz. No esperaba menos de la 
urbanidad de un ruso para un frances. 

—Y si usted quiere permitir que yo cite en parte la frase celebre de los 
Danicheff, le dire a usted: «y asi sera siempre mientras haya en el mundo 





franceses y rusos». 

—Bien, senor Mayor; despues de Sainte-Beuve, Dumas, hijo; veo que trato 
con un parisien. 

—Si... De San Petersburgo, senor Bombarnac. 

Nos estrechamos cordialmente las manos. Un instante despues mi 
companero y yo recorriamos la ciudad, y he aqul lo que el Mayor me dijo: 

A fines de 1885 termino el general Annenkof en Kizil-Arval el trozo 
primero de este ferrocarril, en una extension de doscientos veinticinco 
kilometros, de los cuales ciento sesenta deblan ser formados en la superficie de 
un desierto sin gota de agua. 

Mas antes de decir como se ejecuto tan extraordinario trabajo, ha tenido 
Noltitz buen cuidado de recordarme los sucesos que gradualmente fueron 
preparando la conquista del Turquestan y su union definitiva al Imperio 
moscovita. 

Ya en 1854 hablan los rusos celebrado un tratado de alianza con el khan de 
Khiva. Algunos anos despues, y decididos a proseguir su marcha hacia el Este, 
efectuaron las campanas de 1860 a 1864, que les valieron los kanatos de Kokhan 
y Bukhara. Dos anos mas tarde, el de Samarkanda segula igual suerte, despues 
de las batallas de Irdjar y de Zera-Buleh. 

Le quedaba por conquistar la parte meridional del Turquestan, y 
principalmente el oasis de Akhal-Tekke, que confina con Persia. Los generales 
Sourakine y Lazareff trataron de llevar a efecto esta conquista en las 
expediciones de 1878 y 1879, pero su plan no tuvo resultado hasta que el celebre 
Skobeleff, el heroe de Plewna fue el encargado por el Zar de reducir a las 
valientes tribus turcomanas. 

Opero Skobeleff su desembarco en el puerto de Mikhailov; el puerto de 
Ouzoun-Ada aun no existla, y su lugarteniente el general Annenkof, con objeto 
de facilitar la marcha por el desierto, construyo el camino de hierro estrategico, 
que en diez meses llego a la estacion de Kizil-Arvat. 

He aqul como los rusos procedieron al establecimiento de aquella via, con 
una rapidez superior, como ya he dicho, a la desplegada por los americanos en el 
Far-West. Dicha obra debla reportar utilidad desde el doble punto de vista militar 
e industrial. 

Primeramente el general Annenkof formo un tren de marcha con treinta y 
cuatro vagones, cuatro de dos pisos para los oficiales, veinte de dos para los 
obreros y soldados, un comedor, cuatro vagones cocinas, otro de ambulancia, 
otro de telegrafos, otro de vlveres, otro de forjas y otro de reserva. Estos fueron 
sus talleres ambulantes y su cuartel, donde 1 500 obreros militares y empleados 
encontraron alojamiento y manutencion. 



Dicho tren iba avanzando a medida que se colocaban los rails. Compoman 
los obreros dos brigadas, trabajando cada una seis horas diarias, auxiliados por 
gentes del pais, acampadas en tiendas, y cuyo numero subia a 15 000 hombres. 
Un, hilo telegrafico los ponia en comunicacion con Mikhailov, de donde partian, 
por un pequeno camino de hierro Decauville, los trenes que conducian los rails y 
las traviesas. 

En estas condiciones, y gracias a lo piano del terreno, el resultado diario 
significaba un adelanto de ocho kilometros, en tanto que solo habia sido de 
cuatro en las llanuras de los Estados Unidos. La mano de obra no costaba cara: 
cuarenta y cinco francos mensuales a los obreros de los oasis, y cincuenta 
centimos diarios a los de Bukhara. 

Asi fueron transportados los soldados de Skobeleff a Kizil-Arvat y ciento 
cincuenta kilometros mas alia hasta Gheok-Tepe, cuya ciudad no se rindio hasta 
ver destruidas sus viviendas y sacrificados doce mil de sus defensores; el oasis 
de Akhal-Tekke cayo en poder de los rusos. No tardaron en someterse los 
habitantes del oasis de Atek, tanto mas espontaneamente cuanto que en su lucha 
con Kouli-khan, jefe de los mervienos, habian implorado el apoyo del Zar. Los 
mervienos, en numero de doscientos cincuenta mil, siguieron su ejemplo, y la 
primera locomotora entro en la estacion de Merv en julio de 1886. 

—Y digame usted, senor Noltitz: ^con que ojos han visto los ingleses los 
progresos de Rusia por el Asia Central? 

—Con malos ojos, respondio el Mayor. Ya ve usted, los ferrocarriles rusos 
enlazando con los chinos, en vez de enlazar con los de la India; el Transcaspiano 
haciendo competencia al camino de hierro que funciona entre Herat y Delhi. 
jAdemas, que los ingleses no han tenido la misma suerte en el Afghanistan! ^Ha 
visto usted ese gentleman que va en el tren? 

—Si, senor. Es sir Francis Trevellyan de Trevellyan-Hall, Trevellyan-shire. 

—Pues bien: sir Francis Trevellyan no tiene mas que miradas de desprecio 
y encogimientos de hombros para todo lo que hemos hecho. El personifica la 
profunda envidia de su nacion. Inglaterra no puede admitir que nuestros 
ferrocarriles vayan desde Europa al Pacifico, cuando los ferrocarriles ingleses no 
pasan del Oceano indico. 

Esta interesante conversation ha durado cerca de hora y media, en tanto que 
recorriamos las calles de Kizil-Arvat. Como ya era hora de volver a la estacion, a 
ella nos dirigimos ambos. Hemos convenido en que el Mayor abandonara su 
sitio del tercer vagon y se vendra al mio. Eramos ya como paisanos; llegaremos 
a ser vecinos de la misma casa y companeros de cuarto. 

A las nueve suena la serial de partida. El tren, saliendo de Kizil-Arvat, se 
lanza por el S. E. hacia Askhabad, a lo largo de la frontera persa. 



Media hora aun fuimos hablando de diversas cosas. Noltitz me hace 
observar que si el sol no hubiera ya traspuesto el horizonte, hubiese yo podido 
ver las altas cimas de los grandes y los pequenos Balkanes del Asia, que se 
levantan por encima de la bahia de Krasnovodsk. 

La mayor parte de nuestros companeros ya se han instalado 
convenientemente para pasar la noche en sus asientos, que, merced a un 
ingenioso mecanismo pueden transformarse en camas, con su almohada, su 
manta, y el que duerma mal, sera que no tiene la conciencia tranquila. No debe 
ser de estos, a lo que parece, el Mayor Noltitz, quien, despues de darme las 
buenas noches, duerme el sueno del justo. 

Por mi parte, yo no puedo conciliar el sueno, por efecto del estado de mi 
animo. Me acuerdo del famoso cajon y de su huesped, y resuelvo ponerme en 
comunicacion con el aquella misma noche. Recuerdo en aquel momento que 
aquel ente no es el primero que viaja de tan excepcional manera, En 1889, 1891 
y 1892 un sastre austriaco, Hermann Zeitung, fue de Viena a Paris, de 
Amsterdam a Bruselas y de Amberes a Cristiania metido en una caja, y dos 
novios de Barcelona. Erres y Flora Anglora, han compartido la misma caja... de 
conserva, atravesando Espana y Francia. 

Lo mas prudente es que yo espere que Popof vuelva a su garita. El tren no 
se detiene hasta Gheok-Tepe, a la una de la madrugada. En el trayecto entre 
Kizil-Arvat y Gheok-Tepe espero que el amigo Popof eche un buen sueno, y 
entonces sera la ocasion de poner en practica mi proyecto. 

jCalle! Tengo una idea. ^Si sera Zeitung el sastre que busca su modo de 
vivir en este medio de locomocion, sacando asi el dinero a la gente? Debe ser 
el... No puede ser otro. jDiablo! Su personalidad no es muy interesante, jy yo 
que contaba con este intruso!... Vamos. Yo le conozco por retratos... Voy a ver... 

Media hora de spues de la partida, el ruido de una puerta que se cierra en la 
plataforma anterior de nuestro coche, me indica que el jefe del tren ha entrado en 
su garita. No obstante mi deseo de ir al furgon de equipajes, contengo mi 
impaciencia, porque es posible que Popof aun no este en lo mejor de su sueno. 
Dentro todo esta tranquilo, bajo la velada luz de las lamparas. Fuera, noche 
oscura; la trepidacion del tren se confunde con el ruido del viento frio que 
corre... 

Me levanto... Descorro la cortinilla de una de las lamparas, y consulto mi 
reloj... Son las once y cinco minutos. Faltan dos horas para llegar a Gheok-Tepe. 
Ha llegado el momento. 

Me deslizo por entre los asientos hasta la puerta del vagon. La abro 
suavemente y la cierro del mismo modo... Nadie me ha oido... Nadie se ha 
despertado. 



El puentecillo tiembla con la trepidation del tren. En medio de la 
insondable oscuridad, y a la vista del Kara-Koum, experimento la impresion que 
produce la inmensidad nocturna del mar alrededor de un barco. 

Una debil luz se filtra por las persianas de la garita... ^Debo esperar que se 
apague, o durara toda la noche?... En todo caso, Popof no se ha dormido, lo que 
noto por el ruido que produce al volverse. Permanezco quieto, apoyado en la 
barandilla... Me inclino hacia fuera, y percibo la estela luminosa que proyecta el 
farol de la maquina... Parece que marchamos por un camino de fuego... Las 
nubes corren en rapido desorden, y entre sus jirones brillan algunas 
constelaciones. Aqul Casiopea, y la Osa Menor en el Norte... Y en el cenit brilla 
la Lira. 

El mas absoluto silencio de una a otra plataforma... Popof, por mas que esta 
encargado de vigilar el personal del tren, duerme. Tranquilo ya, atravieso el 
puente y heme en la puerta del furgon de equipajes, que solo esta sujeta con un 
cerrojo. Le descorro sin ruido, para no llamar la atencion de Popof y de mi 
enjaulado. 

Aunque la oscuridad es profunda en el interior del furgon, que carece de 
ventanas laterales, consigo orientarme. Se que la caja esta en el angulo de la 
izquierda. Lo esencial es no tropezar con algun bulto; tanto mas, cuanto que esos 
bultos pertenecen a Fulk Ephrinell, jy valiente escandalo si uno de ellos fuera 
roto con sus paquetes de dientes artificiales! Poco a poco, y tanteando con pies y 
manos, doy con la caja... No hubiesen hecho las patas de una mosca mas ruido 
que mis manos... Me inclino, aplico el oido a la tapa... 

Ningun ruido de respiration... No estaran mas silenciosos en sus cajas los 
productos de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York. 

Me asalta el temor de ver defraudadas todas mis esperanzas de 
corresponsal... ^Acaso me he enganado a bordo del Astara ? ^Habre sonado 
aquello de la respiration y del estornudo? ^No habra nadie en el cajon... ni aun 
Zeitung?... ^Es que realmente seran espejos expedidos a la senorita Zinca 
Klork?... No. Acabo de sorprender un debil movimiento en el interior de la 
caja... El movimiento aumenta, y me pregunto si la tapa no va a correrse para dar 
paso al prisionero, que deseara respirar el aire libre. Lo mejor que puedo hacer 
para ver sin ser visto, es ocultarme entre dos bultos, y, gracias a la oscuridad, 
nada tendre que temer... 

De repente oigo un pequeno chasquido... No, esto no es ilusion... Es el 
chasquido de una cerilla... Casi en seguida, algunos debiles rayos de luz se 
filtran por los respiraderos de la caja... ^Que duda podia tener ya de la clase de 
ser oculto en la caja?... A menos que fuese un mono de esos que conocen el uso 
del fuego y el manejo de las cerillas... Algunos viajeros pretenden que existe, y 



habra que creerlos bajo su palabra. 

Si... No puedo ocultarlo... Siento una emocion vivisima, y me guardo bien 
de moverme... 

Pasa un minuto... Nada indica que la tapa se haya movido... Nada permite 
suponer que el desconocido saiga... Sigo en acecho... Despues concibo la idea de 
aprovechar aquella luz y mirar por los agujeros... Me levanto, y me aproximo 
sigilosamente... Un solo temor me detiene; que la luz se apague... 

Ya estoy junto a la tapa, pero sin tocarla, y aplico un ojo a un agujero. 

jCielos! jEs un hombre!... Pero no es el sastre austriaco... A ver... En 
seguida. Mi numero 11... 

Distingo perfectamente sus facciones. Parece de veinticinco a veintiseis 
anos de edad. Lleva toda la barba... Es moreno... Su tipo es rumano, lo que 
confirma mis ideas sobre la senorita Zinca Klork, tambien rumana. Tiene 
agradable cara, energica, y energia se necesita para viajar de tal suerte. Pero si no 
es un malhechor que quiere viajar oculto, debo confesar que, por su aspecto, 
tampoco es el heroe que yo busco. Despues de todo, tampoco eran heroes ni el 
austriaco ni el espanol que viajaron de igual modo que este rumano. Eran gente 
joven, sencilla, burguesa, y, no obstante, dieron asunto a los cronistas y 
corresponsales. Tambien yo adornare mi numero 11 con toda clase de metaforas 
y tropos, y le engrandecere, le ampliare, como el que amplia un cliche 
fotografico. 

Ademas, no es lo mismo viajar en caja de Tiflis a Pekin que ir de Viena o de 
Barcelona a Paris, como hicieron Zeitung, Erres y Flora. 

A nadie denunciare a mi rumano; que no dude de mi discrecion y que 
cuente con mi apoyo si en algo puedo servirle, en el caso de que sea descubierto. 

Pero no lo sera... que hace en este momento? Sentado en el fondo de la 
caja, el buen muchacho cena tranquilamente a la luz de una lamparilla. Sobre las 
rodillas tiene un bote de conserva y galleta, y en un armarito veo algunas 
botellas llenas, y una manta y una hopalanda colgadas en las paredes. La verdad 
es que el numero 11 esta con toda comodidad, como el caracol en su concha; su 
home rueda con el, y se economiza el miliar de francos que le hubiese costado el 
viaje de Tiflis a Pekin, aunque hubiese ido en segunda. Ya se que esto es 
defraudar, y que hay leyes que castigan ese fraude... Entretanto, el puede salir de 
su cajon cuando le plazca; pasear por el interior del furgon, y hasta aventurarse 
por la noche a salir a la plataforma. Yo no lo censuro, y lejos de ello, cuando 
pienso que va destinado para una linda rumana, me pondria con mucho gusto en 
su sitio. 

Concibo la idea, que me parece buena, aunque tal vez no lo sea, de dar un 
golpecito en la tapa de la caja; entrar en relaciones con mi nuevo companero, y 



saber de donde viene, ya que se adonde va. Me devora una ardiente curiosidad, y 
es preciso que la satisfaga, porque hay momentos en que el corresponsal se 
siente metamorfoseado en hija de Eva. 

Pero ,fc6mo lo tomara este hombre?... Muy bien; estoy seguro de ello. Le 
dire que soy frances, y un rumano no ignora que puede siempre confiarse a un 
frances. Le ofrecere mis servicios... Le propondre dulcificar los rigores de su 
prision con mis entrevistas y procurarle algunas golosinas... No le pesaran mis 
visitas ni debera temer mis imprudencias. 

Llamo en la tapa... 

La luz se apaga. 

No se le oye respirar... 

Hay que tranquilizarle. 

—Abra usted, le digo dulcemente en ruso. Abra usted... 

No he podido acabar la frase, porque en este momento el tren ha 
experimentado una sacudida, y me parece que detiene su velocidad, aunque aun 
no hemos llegado a la estacion de Gheok-Tepe. 

Se oyen gritos... Me apresuro a salir del furgon, cuya puerta vuelvo a cerrar. 

Ya era tiempo. 

Apenas llego a la plataforma, Popof sale de la garita, y, sin verme, entra en 
el furgon y se dirige hacia la locomotora. 

Casi al mismo tiempo el tren ha vuelto a tomar su velocidad normal. Popof 
reaparece en seguida. 

—iQue ha pasado, amigo Popof? 

—Lo que pasa frecuentemente, senor Bombarnac. Un dromedario 
aplastado... 

—jPobre animal! 

—SI: ipobre animal, que ha podido hacer descarrilar al tren! —jPues vaya 
al diablo ese animal! 



VIII 


Antes de que el tren llegue a la estacion de Gheok-Tepe, he vuelto a mi vagon... 
;E1 demonio del dromedario! Si no se hubiese hecho aplastar tan torpemente, el 
numero 11 no me seria desconocido. Hubiera abierto la tapa del cajon, 
hubiesemos conversado amigablemente, y nos hubieramos separado con un buen 
apreton de manos. Y ahora, jcual no sera su inquietud puesto que sabe que ha 
sido descubierto, que existe alguno del que puede sospechar malas intenciones, 
de alguno que acaso no vacile en descubrir su secreto, y que, en virtud de ello, le 
sacaran de la caja y sera puesto a buen recaudo en la proxima estacion!... Y que 
la senorita Zinca Klork le esperara inutilmente en la capital del Celeste Imperio. 

Convendria tranquilizarle esta misma noche; pero el caso es que el tren va a 
llegar muy pronto a Gheok-Tepe, y muy pronto tambien a Askhabad, de donde 
saldra al despuntar el alba. Y ya no hay que contar con que Popof se duerma... 
Estoy haciendome estas reflexiones, cuando la locomotora entra en la estacion 
Gheok-Tepe, a la una de la madrugada. Ninguno de mis companeros de viaje ha 
dejado la cama. 

Bajo al anden y me pongo a rondar el furgon de equipajes. Arriesgado seria 
tratar de introducirme en el. Hubiera tenido gusto en visitar la ciudad; pero la 
oscuridad me impedira ver nada. Segun lo que me ha contado el Mayor Noltitz, 
aun se conservan las huellas del terrible asalto de Skobeleff en 1880. Murallas 
desmanteladas, brechas abiertas, etc. Me resigno a no ver todo esto mas que por 
los ojos del Mayor. A las dos parte el tren, despues de haber recibido algunos 
viajeros, que Popof me dice son turcomanos... Ya les pasare revista cuando sea 
de dia. 

Un paseo de diez minutos por la plataforma me permite entrever las alturas 
de la frontera persa en el limite del horizonte. Mas alia de los macizos de un 
verde oasis, cruzado por numerosos arroyuelos, atravesamos grandes llanuras 
cultivadas, donde la linea ferrea va describiendo muchas curvas, diversions, 
segun dicen los ingleses. Despues de asegurarme de que Popof no piensa ya en 
dormirse, me voy a mi sitio. 

A las tres, nueva parada. 

—iAskhabad! se oye gritar en el anden. 

Bajo, dejando a mis companeros profundamente dormidos, y me interno por 
la poblacion. 

Askhabad es la capital de la region Transcaspiana, y recuerdo lo que a este 
proposito ha dicho el ingeniero Boulangier con motivo de su interesante viaje 





hasta Merv. Todo lo que yo he visto al salir de la estacion por la izquierda es la 
sombrla silueta de la fortaleza turcomana dominando la ciudad nueva, cuya 
poblacion casi se ha duplicado desde 1887. Aparece como un inmenso bosque 
tras espesa cortina de arboles. 

A las tres y media estaba de vuelta. En aquel momento Popof atraviesa el 
furgon de equipajes, no se para que. jQue intranquilo estara el joven rumano con 
aquellas idas y venidas por delante del cajon! Despues pregunte a Popof: 

—<iQue hay de nuevo? 

—Nada, senor Bombarnac... El airecillo de la manana, que es fresco. 

—SI que lo es. Diga usted: ^hay cantina en la estacion? —Si... Hay una 
para los viajeros. 

—Y tambien sera para los empleados, senor Popof. Venga usted conmigo. 

Y Popof no se ha hecho rogar. Si la cantina esta abierta, supongo que los 
consumidores no encontraran gran cosa. Por todo licor, kimis, sacado de la leche 
de yegua fermentada, con sabor a tinta; y aunque muy liquida, muy nutritiva. 
Preciso es ser tartaro para tomar el kimis. Por lo menos a mi tal me ha parecido; 
pero Popof le ha encontrado excelente, y esto es lo esencial. 

La mayor parte de los sartos y kirghizes que han bajado en Askhabad han 
sido reemplazados por otros viajeros de segunda. Estos son afghanes 
mercaderes, y sobre todo contrabandistas muy expertos en esta clase de 
negocios. Todo el te verde que se consume en el Asia Central lo llevan estos de 
China por la India, y por mas que el transporte sea considerablemente largo, lo 
expenden a mas bajo precio que el te ruso. No hay que decir que los equipajes de 
los afghanes fueron registrados con minuciosidad moscovita. 

El tren ha vuelto a partir a las cuatro de la manana. Mi vagon sigue 
convertido en sleeping-car. Envidio el sueno de mis companeros, y me voy a la 
plataforma, que es lo unico que yo puedo hacer. 

Empieza a despuntar la aurora. Aca y alia aparecen las ruinas de la antigua 
ciudad con su alcazaba de altos muros. Veo una serie de grandes porticos en una 
extension de mil quinientos metros. Despues de haber franqueado varias ramblas 
por la desigualdad del oscuro terreno, entra el tren en una gran estepa. 
Marchamos con una velocidad de sesenta kilometros en direction oblicua al S. 
E., siguiendo la frontera persa. Solamente la linea se aleja de dicha frontera 
pasado Douchak. En este trayecto de tres horas se ha detenido la locomotora 
para proveer a diversas necesidades en Gheours, cruce del camino de Meschhed, 
desde donde se divisan las alturas de Iran, y en Artyk, donde el agua es 
abundante, aunque ligeramente salobre. 

Atraviesa el tren el oasis del Atek, importante tributario del mar Caspio. Por 
todas partes verdura y arboles. Es un oasis que justifica su nombre, y que no 



desmerece del que existe en el Sahara. Se extiende este oasis hasta la estacion de 
Douchak, seiscientas seis verstas. Llegamos a esta estacion a las seis de la 
manana. 

Dos horas de parada, o, lo que es igual, dos horas de paseo... En marcha a 
visitar Douchak. Voy acompanado del Mayor Noltitz, que sigue siendo mi 
cicerone. Un viajero va delante de nosotros... Le reconozco. Es sir Francis 
Trevellyan. El Mayor me hace observar que este gentleman tiene aun la cara mas 
cenuda, su labio mas desdenoso y su actitud mas anglosajona. 

—sabe usted por que, senor Bombarnac? anade el Mayor. Porque desde 
esta estacion hasta el termino de los caminos de hierro de la India inglesa, una 
llnea que atravesara la frontera del Afghanistan, Kandahar, el paso de Bolan y el 
oasis de Pendjech, bastaria para unir los dos ramales. 

—esa llnea tendrla?... i j 

—Pues apenas mil kilometres. Pero los ingleses se obstinan en no querer 
dar la mano a los rusos, y, sin embargo, ya ve usted, jque ventaja para su 
comercio! jPoner Calcuta a doce dias de Londres! 

Y asi fuimos hablando y recorriendo la poblacion, cuya importancia se 
previa hace ya muchos anos. Un ramal la une al ferrocarril de Teheran, en Persia, 
mientras que hacia los caminos de hierro de la India no hay en estudio trazado 
alguno. En tanto que los gentlemans calcados en el modelo de sir Francis 
Trevellyan esten en mayoria en el Reino Unido, la obra del ramal asiatico no se 
terminara. 

Despues pregunte al Mayor acerca del grado de seguridad que ofrece el 
Gran Transasiatico por el Asia Central, a lo que me respondio: 

—En el Turquestan la seguridad es completa. La via esta vigilada sin cesar 
por agentes rusos, y la policia funciona en las cercanias de las estaciones; y 
como estas se hallan poco distantes unas de otras, no creo que los viajeros 
tengan nada que temer de las tribus errantes. Ademas, la poblacion turcomana se 
ha sometido a las exigencias, muy duras casi siempre, de la administracion 
moscovita; asi es que, desde hace tantos anos como esta en funciones el 
ferrocarril transcaspiano, ningun ataque ha venido a interrumpir la marcha de los 
trenes. 

—Perfectamente, senor Noltitz. ^Y la parte comprendida entre la frontera y 
Pekin? 

—Eso ya es otra cosa. Desde la meseta de Pamir hasta Kachgar, la via esta 
vigilada severamente; pero mas alia queda el Gran Transasiatico bajo la 
inspeccion de la administracion china, y, a la verdad, me inspira poca confianza. 

—^Acaso las estaciones estan muy distantes? 

—Algunas si. 



—los empleados rusos son reemplazados por chinos? —Si; excepto el 
jefe Popof, que debe acompanarnos durante todo el trayecto. 

—^De manera que empleados, maquinistas y fogoneros seran chinos? Vea 
usted una cosa que me inquieta por la seguridad de los viajeros. 

—Desenganese usted, senor Bombarnac. Los chinos son agentes tan 
expertos como los nuestros, y excelentes maquinistas. Tambien hay ingenieros 
que han establecido muy habilmente la via por el Celeste Imperio. No hay que 
dudar que la raza amarilla es una raza inteligente y muy apta para el progreso 
industrial. 

—Asi lo creo. Dia llegara en que sea la duena del mundo..., despues de la 
raza eslava, por supuesto. 

—Nada se de lo que reserva el porvenir, me responde Noltitz sonriendo; 
pero volviendo a los chinos, puede afirmarse que tienen gran penetration y una 
facultad de asimilacion asombrosa... Y esto que le digo a usted lo se por 
experiencia. 

—Conforme; pero ^acaso no hay que temer a los numerosos malhechores 
que recorren los vastos desiertos de mogolia y de la China septentrional? 

—^Piensa usted que habian de tener el suficiente atrevimiento para atacar 
un tren? 

—Si, senor Mayor... y eso me tranquiliza. —^Tranquilizarle a usted eso? 

—Si, senor; porque lo unico que me preocupa es que no haya incidentes en 
nuestro viaje. 

—En verdad, senor corresponsal, que es usted admirable. ^Necesita usted 
incidentes? 

—Si, como el medico necesita enfermos. Venga en buen hora alguna 
aventura. 

—Pues, senor Bombarnac, temo que no se le logren a usted los deseos. Si 
es verdad lo que yo he oido decir sobre lo que la Compania ha tratado con 
ciertos jefes de cuadrilla... 

—dComo aquella famosa administration helenica con el Hadji-Stavros de 
la novela de About? 

—Precisamente... jy quien sabe si hasta con su consejo! 

—Vea usted una cosa que yo no hubiera podido creer. 

—^Y por que no, senor Bombarnac? Ese medio de garantizar la seguridad 
de los trenes en la travesia por el Celeste Imperio, hubiera sido muy fin de siglo. 
Despues de todo, parece que con quien ha tratado la Compania es con un tal Ki- 
Tsang, uno de esos salteadores de camino que ha querido conservar su 
independencia y su libre action. 

—^Y quien es ese chino? 



—Un audaz capitan de ladrones, de origen semichino, semimogol, que 
despues de haber explotado durante mucho tiempo el Yunnan, donde ha acabado 
por ser vivamente perseguido, se ha trasladado a las provincias del Norte, 
habiendosele visto en la parte de la mogolia que cruza el Gran Transasiatico. 

—He ahl un proveedor de cronicas como el que yo necesito. 

—Es que las cronicas que pudiera proporcionarle a usted Ki-Tsang, 
costarian caras. 

—jBah, senor Mayor! El Siglo XX es bastante rico para pagarlas. 

—Pagar con dinero, si; pero nosotros pagarlamos acaso con la vida. 
Felizmente nuestros companeros no le han oldo a usted hablar de esa suerte, que 
de lo contrario hubieran venido en masa a pedir se le expulsara a usted del tren. 
Asl, pues, sea usted precavido, y no deje ver sus deseos de cronista deseoso de 
aventuras. Sobre todo, que no tengamos que ver con el chino, aunque solo sea en 
interes de los viajeros. 

—Pero no del viaje, senor Mayor. 

Volvemos entonces a la estacion. La parada en Douchak durara aun media 
hora. Paseandome, por el anden, estoy observando una maniobra que va a 
modificar la composicion del tren. 

Un nuevo furgon ha llegado de Teheran por el ramal de Meschhed, que une 
a la capital de Persia con el Transcaspiano. Dicho furgon, cerrado y sellado, va 
escoltado por seis agentes persas, cuya consigna parece ser no perderle de vista. 
Ignoro si sera por la disposicion de animo en que me encuentro, pero me parece 
que en ese vagon hay algo de particular y misterioso; y ya que el Mayor me ha 
dejado, me dirijo a Popof, que vigila la maniobra. 

—Digame usted, amigo Popof: ^adonde va ese furgon? 

—A Pekin, senor Bombarnac. 

—que lleva? 

—jOh! Un gran personaje. 

—jUn gran personaje! 

—^Le admira a usted? 

—jEs claro!... ^En un furgon?... 

—En un furgon. 

—^Y me avisara usted cuando vaya a bajar ese gran personaje? 

—jPero si no bajara! 

—^Por que? 

—Porque esta muerto. 

—i Muerto! 

—Si... Es un cuerpo que llevan a Pekin. Alb sera enterrado con todos los 
honores que le son debidos. 



A1 fin, tenemos un personaje importante en nuestro tren... Cadaver, es 
verdad; pero ^que importa? 

Pido a Popof que me entere de quien sea el difunto, que debe ser algun 
mandarin de calidad, y en cuanto lo sepa, enviare un telegrama a El Siglo XX. 

En tanto que miro el furgon, un nuevo viajero le examina con no menos 
curiosidad que yo. Dicho viajero es un hombre de orgulloso semblante; 
representa unos cuarenta anos; lleva el elegante traje de los ricos mogoles; es de 
alta estatura, mirada un tanto sombria, bigote de mosquetero a lo Scholl; tez muy 
mate y parpados que apenas se mueven. He aqui un buen tipo, pienso; no se si 
llegara a ser el protagonista que busco; pero, por si acaso, voy a apuntarle con el 
numero 12. Este, mi pretendido protagonista, es, segun me dice Popof, el senor 
Faruskiar. Va acompanado de otro mogol de rango inferior, de igual edad que el 
anterior y llamado Ghangir. En tanto que miran el vagon unido al tren, antes del 
furgon de equipajes, cambian algunas palabras. Acabada la maniobra, la guardia 
persa ocupa el vagon de segunda clase, detras del coche mortuorio, con el objeto 
de que el precioso cuerpo este siempre bajo su vigilancia. 

Oigo gritos en el anden de la estacion... 

Ya se quien grita... Le reconozco. Es el baron Weissschnitzerdorfer, que 
exclama: 

—jEsperad!... jEsperad! 

Aquella vez no se trata de que parte el tren, sino de su sombrero, un casco 
azulado de viaje arrebatado por el viento, que sopla fuertemente. Rueda por el 
anden, llega a los rails, corre por los vallados y las cercas, y su propietario corre 
tambien, hasta perder el aliento, sin lograr cogerle. 

Al ver aquella furiosa persecution, los esposos Caterna se desternillaban de 
risa. El chino Pan-Chao suelta la carcajada, mientras el senor Tio-King conserva 
su imperturbable seriedad. El aleman no puede mas; su cara es ya de color de 
escarlata. Va anhelante, consiguiendo echar la mano al fugitivo sombrero, 
cayendo cuan largo es, con la cabeza cubierta con su abrigo, lo que da motivo al 
senor Caterna para canturrear el celebre motivo de miss Helyett: 

Ah! le superbe point de vu... u... u... ue\ 

Ah! la perspective imprevu... u... u... ue\ 2 

No conozco nada tan bufo, tan burlesco como un sombrero que lleva el 
viento; que va, viene, caracolea, salta, vuelve a saltar, corre, vuela en el preciso 
momento en que parece va a ser cogido. Si alguna vez me sucediera otro tanto, 
perdonare de buen grado a los que se rian de lucha tan comica. Pero el baron no 
esta de ese humor. Se levanta aqui, cae alia, corriendo por la via adelante. jEh, 
cuidado, cuidado! le gritan, por que el tren que viene de Merv, entra en la 
estacion con cierta velocidad. 



Murio el sombrero... La locomotora le ha aplastado sin piedad, y el celebre 
casco se ha convertido en un pingajo que entregan al baron; y hay que olr otra 
vez la serie de imprecaciones que aquel hombre dirige al Gran Transasiatico. 

Suena la serial, y todo el mundo se apresura a ocupar sus asientos. Entre los 
nuevos viajeros veo tres mogoles, muy mal encarados, que suben a un vagon de 
segunda. 

Cuando pongo el pie en la plataforma, oigo al joven chino que dice a su 
companero: 

—^Ha visto usted, doctor Tio-King a ese aleman con su ridlculo sombrero? 
jCuanto me ha hecho relr!... 

jQue correctamente habla Pan-Chao el frances! ^Que digo el frances? El 
parisien. Yo entrare con el en conversacion. 



IX 


Salimos a la hora reglamentaria. Por esta vez el baron no tendra derecho a 
quejarse. Despues de todo, comprendo su impaciencia. Un minuto de retraso 
puede hacerle perder el paquebot de Tien-Tsin para el Japon. 

El dla se anuncia malo. Y hace un viento capaz de apagar el sol como una 
debil luz; uno de esos huracanes que, segun se dice, detienen las locomotoras. Y 
hoy felizmente sopla del Oeste, y sera muy soportable, pues va al tren por la 
espalda. Se podra estar sobre las plataformas. Ahora tengo grandes deseos de 
entrar en conversacion con el joven Pan-Chao. Popof tiene razon; este debe de 
ser un hijo de familia que ha pasado algunos anos en Paris para instruirse y 
divertirse. Debe de ser uno de los huespedes asiduos de los five o'clocks de El 
Siglo XX. 

Entretanto, tengo que ocuparme de otros asuntos. Y primeramente del 
hombre de la caja. Todo un dla habra transcurrido antes de que pueda yo disipar 
su inquietud. jEn que situacion esta, sin duda! Pero como no serla prudente 
penetrar en el furgon durante el dia, es necesario esperar a la noche. 

No olvidemos que una conversacion con el senor y la senora Caterna esta 
igualmente indicada en el programa, lo que no presentara tampoco ninguna 
dificultad. 

Lo que debe de ser menos facil es ponerse en comunicacion con mi numero 
12, el altivo senor Faruskiar. jParece muy orgulloso este oriental! 

i Ah! Necesito conocer en breve plazo el nombre del mandarin que regresa a 
China... bajo la forma de un cuerpo muerto. Con un poco de destreza, Popof 
acabara por saberlo de alguno de los persas que hacen la guardia a S. E. 

Puede que sea algun gran funcionario, el Pao-Wang, el Ko-Wang, el virrey 
de los dos Kiang, el principe King en persona. 

Durante una hora va el tren atravesando el oasis. Pronto entraremos en 
pleno desierto. El suelo es de cuarzo, cuyos estratos se extienden hasta las 
cercanias de Merv. Hay que irse habituando a esta monotonia del viaje, que se 
prolongara hasta la frontera del Turquestan. Oasis y desierto, desierto y oasis... 
Pero cuando nos acerquemos al Pamir, la decoracion cambiara. No faltan 
motivos de paisaje en el nudo orografico que los rusos han sabido cortar, 
imitando lo que hizo Alejandro con el nudo que unia el yugo al timon del carro 
de Gordium. Esto valid al conquistador macedonio el imperio del Asia. He aqui 
un buen augurio para la conquista por los rusos. 

Esperemos, pues, la travesia del Pamir y sus variados paisajes. Mas alia se 





extienden las interminables llanuras del Turquestan chino; inmensos arenales del 
desierto de Gobi donde de nuevo empezara la monotonia del paisaje. 

Son las diez y media... Pronto sera servido el almuerzo en el interior del 
dining-car. Ocupemonos desde luego de mi paseo matinal a lo largo del tren. 

^Donde estara Fulk Ephrinell, que no le veo en su puesto junto a miss 
Horacia? Despues de saludar a esta politicamente, la pregunto sobre el particular. 

—El senor Fulk ha ido a echar una ojeada a sus cajas, me responde. Y eso 
de decirme el senor Fulk, me indica que pronto dira Fulk a secas. 

El senor Faruskiar y Ghangir, desde que salio el tren, se han acomodado en 
ell segundo vagon. Solos en aquel momento, estan hablando en voz baja. 

A1 volver encuentro a Fulk Ephrinell que va a reunirse con su companera... 
Me aprieta yankemente la mano; le digo que miss Horacia Bluett me ha dado 
noticias suyas. 

—jOh! jQue mujer... que mujer, amigo! jQue practical jQue ordenada! ... 
Es una de esas inglesas... 

—Dignas de ser americanas, anado yo. 

—Watt a bit ! contesta sonriendo con aire significativo. 

En el momento de salir veo que los dos chinos estan ya en el comedor. 
Sobre una mesita del vagon ha quedado el librito que leia el doctor Tio-King. 

No creo que sea indiscreto en un corresponsal coger este libro, abrirlo y leer 
su titulo, que dice asi: 

De la vida sobria y ordenada, 
o el arte de vivir mucho tiempo 
en una perfecta salud 
Traducido del italiano de 
LUIS CONARO, noble veneciano. 

Aumentada con la manera de corregir un mal temperamento, de gozar felicidad 
perfecta hasta la mas avanzada edad, y no morir sino por la consuncion del 
humedo radical, a consecuencia de senectud. 

SALERNA. 

MDCCLXXXII. 

Esta es, pues, la lectura favorita del doctor Tio-King. Y he aqui por que su 
no muy respetuoso discipulo le arroja algunas veces por broma el nombre de 
Cornaro. 

No tengo tiempo de ver de este libro mas que su lema: abstinentia adjicit 
vitam. Por lo demas, no me encuentro dispuesto a poner en practica la divisa del 



noble veneciano, a lo menos para el almuerzo. Nada de nuevo en lo que 
concierne a la situacion de los comensales en el dining-car. Me encuentro junto 
al Mayor Noltitz, que observa con cierta atencion al senor Faruskiar y a su 
companero, colocados en un extremo de la mesa. Ambos nos preguntamos quien 
puede ser aquel mogol de tan altivo continente. 

—jCalla! digo yo, riendo ante la idea que surge en mi cerebro: si sera ese... 

—^Quien? pregunto el Mayor. 

—Ese capitan de ladrones... ese famoso King-Tsang. 

—No bromee usted, senor Bombarnac, y hable usted en voz baja de eso... 
Se lo ruego. 

—Vamos, Mayor, convenga usted en que serra uno de los personajes mas 
interesantes. Digno de que se le rogara que se prestase a una interview. 

Y hablando asi, comemos con buen apetito. El almuerzo es excelente, pues 
la cocina se ha provisto en Askhabad y en Douchak. Como bebidas tenemos te, 
vino de Crimea y cerveza de Kazan. Y para comer, chuletas de carnero y 
excelentes conservas, y de postre sabroso melon, peras y uvas de primera 
calidad. 3 

Despues de almorzar, me voy a fumar mi cigarro a la plataforma del dining- 
car. Alii va en seguida el senor Caterna. El estimable comico espiaba aquella 
ocasion de entablar relaciones conmigo. 

Sus ojos espirituales entornados, sus mejillas habituadas a las postizas 
patillas, como sus labios a los falsos bigotes, y su cabeza a las pelucas, rojas, 
negras, grises, ya calvas o ya cabelludas, segun los papeles que habia de 
representar, todo denota al comediante hecho a la vida de las tablas. Pero tiene 
una fisonomia franca y alegre, un aire honrado; toda la apariencia de una buena 
persona. 

—Senor, me dice: ^como es posible que dos franceses vayan de Bakou a 
Pekin sin tratarse? 

—Caballero, le respondo: cuando se encuentra a un compatriota... 

—Y parisien... 

—Y, por consecuencia, dos veces frances, sentiria mucho no haberle 
estrechado la mano. Asi que, senor Caterna... —^Sabe usted como me llamo? — 
Y usted sabe como me llamo, yo seguramente. —jEs claro! Claudio Bombarnac, 
corresponsal de El Siglo XX. —Para lo que usted guste mandar. 

—Mil gracias, senor Bombarnac; y hasta diez mil, como se dice en China, 
adonde voy con mi esposa. 

—Para ir a Sanghai de primer actor y primera dama en la compania de la 
colonia francesa. 

—jPero, hombre, usted lo sabe todo! 



—Un corresponsal... 

—i N aturalmente! 

—Y le dire a usted mas; teniendo en cuenta ciertas locuciones maritimas 
que le he oido a usted, creo que ha debido usted ser marino en otro tiempo. 

—Y no se equivoca usted. He sido patron de una chalupa del almirante 
Boissoudy, a bordo del Redoutable. 

—Lo que extrano es como no ha hecho usted el viaje por mar. 

—iAh! Es muy sencillo, senor Bombarnac. La senora Caterna, que es 
indudablemente la primera dama de provincia, y a la que ninguna pasa por 
avante... perdon (es una costumbre de marino), en los papeles de criada y en los 
disfraces, no puede soportar el mar. As! que en cuanto he sabido que existe este 
ferrocarril, IE he dicho: —Carolina, tranquillzate, no te inquiete el perfido 
elemento; iremos atravesando Rusia, Turquestan y China, sin dejar tierra firme. 
Esto ha causado mucho placer a la linda, a la buena, a la excelente, a la... no 
encuentro la palabra, caballero... En fin; una primera actriz que representaria los 
papeles de duena si fuese necesario, para no dejar a un empresario en mal lugar... 
jUna artista! jUna verdadera artista! 

El' senor Caterna gusta de extenderse cuando habla; como dicen los 
maquinistas, «esta en presion», y hay que dejarle que suelte un poco de vapor. 
Por mas que parezca sorprendente, adora a su mujer, y yo me complazco en creer 
que ella le corresponde. Una pareja feliz. El senor Caterna esta muy contento de 
su suerte; tiene amor al teatro, sobre todo al de provincia, donde el matrimonio 
ha representado el drama, la zarzuela, la comedia, la opereta y la opera comica, 
la opera, las traducciones, las funciones de espectaculo y la pantomima; 
agradanle las representaciones que empiezan a las cinco de la tarde y acaban a la 
una de la madrugada, ya en los grandes teatros de las capitales, ya en los salones 
de los ayuntamientos, ya en las granjas de las aldeas, de cualquier modo, como 
se podia, sin trajes, sin decoraciones, sin orquesta... y hasta sin espectadores, y, 
por lo tanto, sin ingresos. Comediantes que hacian a pluma y a pelo. 

En su cualidad de parisien, el senor Caterna, cuando navegaba, ha debido 
ser el bufon del mascaron de proa. Diestro de manos, como un escamoteador: 
diestro de pies, como un bailarin en la cuerda floja, sabiendo imitar con la lengua 
o los labios todos los instrumentos de madera o cobre, posee el mas variado 
surtido de canciones, couplets, himnos patrioticos, brindis, monologos y escenas 
de cafes-conciertos. Esto me lo cuenta con mucha gesticulacion, inagotable 
facundia, yendo y viniendo con las piernas separadas y sus pies un poco hacia 
dentro. No me fastidiare en compania de un hombre tan alegre. Le pregunte: 

—^Donde estaba usted cuando salio de Francia? 

—En la Ferte-sous-Jouarre, donde la senora Caterna ha tenido un verdadero 



exito en el papel de Elsa, en Lohengrin, que hemos cantado sin musica. Amigo, 
jsi viese usted lo admirable que resulto! 

—^Habra usted recorrido el mundo, senor Caterna? 

—jYa lo creo! Rusia, Inglaterra y las dos Americas. ;Ah, amigo Claudio! 

Ya me llama Claudio. 

—jAy, amigo Claudio! En algun tiempo era yo el Idolo de Buenos Aires, y 
el disloque en Rio de Janeiro. Usted no lo creera; pero yo, malo en Paris, soy 
excelente en provincias. En Paris se representa para uno mismo, y en provincias 
para los otros. Y ademas, el repertorio es mas variado. 

—Mi enhorabuena, querido compatriota. 

—La acepto con mucho gusto, porque amo mi oficio, ^que quiere usted? 
Todo el mundo no puede aspirar a ser senador o... corresponsal. —jPhs! 
jValiente cosa, senor Caterna! dije yo riendo. —jOh! no; es un oficio de gran 
importancia. 

Y en tanto que el inagotable comico seguia habla que habla, las estaciones 
iban apareciendo al paso entre los silbidos de la locomotora. Kulka, Nisachurch, 
Kulla-Minor y otras. Todas de aspecto triste. Mas adelante, Bairam-Ab, en la 
versta 795, y Kourlan-Kala, en la 815. 

—Y para decirlo todo, continuo el senor Caterna, algun dinerillo hemos 
hecho de pueblo en pueblo. En el fondo de la maleta hay algunas obligaciones 
del Norte, de las que no hago el mayor caso. En fin, un poquillo de bienestar, 
honradamente ganado, senor don Claudio. jAh, Dios mlo! Aun cuando vivamos 
bajo un regimen democratico y de igualdad, aun esta lejos el dia en que se vea 
comiendo a la misma mesa al barba al lado de la prefecta en casa del presidente 
de la Audiencia, y a la actriz abrir el baile con el prefecto, en casa del capitan 
general. Pero jque importa! mientras tanto se come y se bebe entre las personas 
de la misma categoria. 

—Lo que no es menos alegre, senor Caterna. 

—Ni menos comme il faut, senor don Claudio, replica el futuro primer actor 
comico de Sanghai, sacudiendo una chorrera imaginaria con la desenvoltura de 
un senor de la epoca de Luis XV. 

En aquel momento la senora Caterna se reune con nosotros. 

Es una mujer creada y puesta en el mundo para hacer duo a su marido, asi 
en la vida como en escena. Una de esas camaradas de teatro, que no son malas ni 
chismosas, nacidas de no se sabe quien, ni como, ni donde, pero mujeres 
honradas. 

—Presento a usted a Carolina Caterna, me dice el actor con el mismo tono 
que hubiera empleado para presentarme a la Patti o a la Sarah Bernhardt. 

—Despues de haber estrechado la mano de su marido, me considerare muy 



honrado con estrechar la de listed, replique yo. —Hela aqui sin ceremonia, senor. 
—Como ve usted, es la mejor de las mujeres. —Y el el mejor de los maridos. 

—Estoy orgulloso, dice el comico. ^Por que? Muy sencillo, porque he 
comprendido que la felicidad en el matrimonio esta contenida en aquel precepto 
del Evangelio, al cual todos los maridos deblan acomodarse: «lo que quiere la 
mujer, quiera el marido». 

Creanme ustedes. Era curioso de ver aquella union de dos comicos de la 
legua tan diferente de la contabilidad amorosa por «debe» y «haber», del 
corredor y la corredora que conversan en el interior del vagon vecino. 

El baron Weissschnitzerdorfer, cubierto con una gorra de viaje, sale del 
dining-car, donde seguramente no ha estado perdiendo el tiempo, consultando el 
indicador. 

—jAhl va el caballero del sombrero comico! exclama el senor Caterna, 
despues que el baron ha entrado en el vagon sin haberse dignado saludarnos. 

—Es demasiado aleman, dice la senora Caterna. 

—;Y decir que Enrique Heine llama a esas gentes nobles, sentimentales! 
anado yo. 

—Entonces el no conoda a este, dice el senor Caterna. Noble, si puede ser; 
pero sentimental... 

—A proposito, digo yo: ^sabe usted para que ese baron ha tornado el Gran 
Transasiatico? 

—Para comer sopa de coles en Pekin, responde. 

—No, no. Es un rival de miss Nellie Bly. Tiene la pretension de dar la 
vuelta al mundo en treinta y nueve dias. 

—jHombre! jQuerra usted decir en ciento treinta y nueve, senor 
Bombarnac! Tiene un aire poco sport ese baron. 

Y el comico se pone a cantar con voz de clarinete ronco, el tan conocido 
motivo de Las campanas de Corneville : 

He dado tres veces la vuelta al mundo. 

Y anade, senalando al baron: —El no da ni la mitad. 



X 


Alas doce y cuarto pasa el tren la estacion de Kari-Bata, que es muy semejante a 
una de las estaciones del camino de hierro de Napoles a Sorrento, con sus 
tejados a la italiana. Veo un vasto campamento en la parte de la Rusia Asiatica. 
Los pabellones flotan al soplo del fresco viento. Hemos entrado en el oasis de 
Merv, de ciento veinticinco metros de longitud, doce de ancho y de una cabida 
de seiscientas mil hectareas. No se dira que mis informes carecen de precision. A 
derecha e izquierda se ven campos cultivados, hermosas arboledas, una sucesion 
no interrumpida de aldeas, cabanas entre los setos, jardines llenos de frutales, 
rebanos de carneros y bueyes en hermosas dehesas; tan rica campina esta regada 
por el Mourgab (el rlo bianco). Pululan por all! los faisanes, como en las 
planicies normandas los cuervos. 

A la una para el tren en la estacion de Merv, a ochocientos veintidos 
kilometres de Ouzoun-Ada. 

Aquella ciudad ha sido destruida y reedificada varias veces; las guerras del 
Turquestan han hecho de ella su teatro. Parece que en otros tiempos era un 
refugio de bandidos y gente perdida; jlastima que no hubiese vivido en aquella 
epoca el celebre capitan de ladrones Ki-Tsang! jQuizas hubiese llegado a ser un 
Genghis-Khan! 

El Mayor Noltitz me cita a este proposito un refran turcomano, que dice asi: 

«Si te encuentras una vibora y un merviano, mata primero al merviano y 
luego a la vibora.» 

Por mi parte, creo que, puesto que los mervianos ya se han hecho 
moscovitas, se debe matar primero a la vibora. 

Siete horas de parada en Merv. Tendre, pues, tiempo de visitar tan curiosa 
poblacion, cuya transformation fisica y moral ha sido tan profunda, merced a los 
procedimientos un tanto arbitrarios de la Administration rusa. Su fortaleza, de 
ocho kilometres de circunferencia, edificada en 1873 por Nour-Verdy, no ha sido 
obstaculo para que el ejercito del Zar se haya apoderado de ella, y la antigua 
guarida de malhechores ha llegado a ser una de las mas importantes ciudades del 
Transcaspiano. 

He dicho al Mayor Noltitz que, aun a riesgo de abusar de su complacencia, 
le rogaba me acompanase, y me ha respondido: 

—Con mucho gusto; tambien yo deseo ver otra vez esta ciudad. 

Y alia nos hemos dirigido a buen paso. 

—Le prevengo a usted, me ha dicho Noltitz, que vamos a visitar la parte 





nueva. 

—por que no empezar por la antigua? Esto me parece lo logico y lo mas 
cronologico. 

—Porque la ciudad vieja dista treinta kilometros de la nueva, y apenas si la 
vera usted al pasar. Entretanto, atengase usted a las exactas descripciones que de 
ella ha hecho vuestro gran geografo Ellseo Reclus. 

Los lectores no perderan en el cambio. La parte nueva se halla a poca 
distancia de la estacion. Pero jcuanto polvo! La villa comercial esta edificada en 
la margen izquierda del rio. Tiene un aspecto muy americano, sin duda del 
agrado de bulk Ephrinell. Sus calles son anchas, tiradas a cordel, y cortandose en 
angulos rectos; hermosos boulevares con sus filas de arboles; mucho 
movimiento de negociantes vestidos al uso oriental, israelitas, mercaderes que 
pertenecen a las especies mas variadas. Se ven tambien muchos camellos y 
dromedarios, muy solicitados por su resistencia, y que difieren un tanto de sus 
congeneres de Africa. Por las enarenadas calles transitan pocas mujeres. He visto 
algunas muy notables, con unos trajes de aspecto casi militar, con botas altas, 
cartuchera al pecho, a la moda circasiana. Desconfiad de los perros vagabundos, 
animales hambrientos, de pelo largo, mandlbulas feroces, raza que recuerda los 
perros del Caucaso: ^acaso estos animales, segun el ingeniero Boulangier no 
fueron los que devoraron a un general ruso? A esto me ha respondido el Mayor: 

—Efectivamente; pero eso no es exacto en absoluto, porque le dejaron las 
botas. 

En el barrio comercial, y en los oscuros entresuelos habitados por persas y 
judlos, se venden esos tapices de extraordinaria finura y de colores combinados 
artlsticamente y tejidos la mayor parte por viejas. 

En las orillas del Mourgab han fundado los rusos sus cuarteles, donde se 
ven soldados turcomanos al servicio del Zar. Llevan gorra azul y hombreras 
blancas; el resto del traje es el usual. Estan mandados por oficiales moscovitas. 

Un puente de madera de cincuenta metros de longitud y puesto sobre 
caballetes, atraviesa el rio. Es practicable, no solo para los peatones, sino para el 
acarreo y trenes. Se halla tambien cruzado por hilos telegraficos. 

En la otra orilla se alza la villa administrativa, que cuenta con un 
considerable numero de empleados civiles, ostentando todos la gorra moscovita. 

Una de las cosas mas interesantes que hay que visitar es la aldea Teke, 
especie de anexo de Merv, y cuyos habitantes conservan el villano tipo de 
aquella raza decadente, de cuerpos musculosos, orejas separadas, labios 
abultados y barba negra. All! se percibe aun el ultimo resto de aquel color local 
que falta en la nueva villa. 

Al volver una calle del mencionado barrio nos encontramos con el corredor 



americano y la corredora inglesa. 

—jSenor Ephrinell! exclamo. Este Merv moderno ofrece pocas novedades. 

—Todo lo contrario, senor Bombarnac. Es casi una ciudad yankee, y lo sera 
del todo el dla en que los rusos la doten de tranvlas y mecheros de gas. 

—Ya se hara. 

—As! lo espero, y entonces Merv tendra derecho a usar el tltulo de ciudad. 

—Pues yo por mi parte, senor Ephrinell, hubiera preferido hacer una 
excursion a la ciudad vieja, y visitar sus mezquitas, su fortaleza y sus palacios; 
pero por desgracia esta un poco lejos, el tren no se detiene alll, y lo siento... 

—jPhs! dijo el yankee; pues lo que yo siento es que en este pals turcomano 
no hay negocio. Todo el mundo tiene dientes. 

—Y todas las mujeres tienen buen pelo, anadio miss Horacia. 

—Pues bien, miss, compreles usted las cabelleras, y no perdera usted el 
tiempo. 

—Y seguramente eso hara la casa Holmes-Homes de Londres en cuanto 
hayamos agotado el almacen capilar del Celeste Imperio. De alii a poco, la 
pareja nos dejo. 

Son las seis. Propongo al Mayor que vayamos a comer a Merv, antes de la 
salida del tren. El acepta, pero parece que le contraria. Nuestra mala fortuna nos 
lleva al Hotel Eslavo, muy inferior a nuestro dining-car al menos en lo tocante al 
menu. Hay un plato particular; una sopa nacional llamada el borchich, preparada 
con leche agria, que me guardare muy bien de recomendar a los gastronomos de 
ElSigloXX. 

A proposito del periodico: yy el telegrama relativo al mandarin que nuestro 
tren conduce, en la funebre acepcion de la palabra? ^Habra podido Popof 
obtener de su guardia muda el nombre del alto personaje? 

Si, en verdad; apenas el Mayor y yo llegamos al anden, corre el buen Popof 
hacia mi y me dice: 

—Ya se como se llama. 

—dYes?... 

—Yen-Lou, el gran mandarin de Pekin. —Gracias, Popof. 

—Me voy corriendo a la oficina de telegrafos, y expido a El Siglo XX el 
siguiente despacho: 

«Merv, 16 mayo, 7 noche.» 

«Tren Gran Transasiatico va a salir Merv. Tomo en Douchak cuerpo gran 
mandarin Yen-Lou. Viene Persia destino Pekin.» 

Mucho es el coste de este despacho, pero lo vale. 

El nombre de Yen-Lou se ha extendido en seguida por entre nuestros 
companeros de viaje. Me ha parecido que el senor Faruskiar, al oir el nombre del 



mandarin, se ha sonreido. A las ocho en punto sale el tren e la estacion. Cuarenta 
minutos despues pasamos por la vieja ciudad; mas la noche es tan oscura, que 
nada he podido ver. Sin embargo, se divisa una fortaleza con torres cuadradas y 
recinto de ladrillos cocidos al sol; ruinas de tumbas y palacios, restos de 
mezquitas, todo un museo arqueologico, que me hubiese proporcionado lo 
menos doscientas llneas. En esto me dice el Mayor: 

—Consuelese usted. Su satisfaction no hubiera sido completa, porque dicha 
ciudad ha sido reedificada cuatro veces. Aunque hubiese usted visto la cuarta 
ciudad, Bairam-Ali, de epoca persa, no hubiese usted visto la tercera, mogolica, 
ni menos la villa musulmana de la segunda epoca, que se llamaba Sultan- 
Sandjar-Kala, ni mucho menos la de la primera epoca, que unos llaman Iskander- 
Kala, del nombre de Alejandro el Magno, y otros Ghiaur-Kala, atribuyendo su 
fundacion a Zoroastro, fundador de la religion de los Magos, mil anos antes de la 
Era cristiana. Le aconsejo, pues, que eche a un lado su pena. 

Y esto fue lo que hice. 

El tren corre hacia el N. E. Las estaciones distan entre si de veinte a treinta 
verstas. Ya no gritan los nombres, puesto que no hay paradas. Voy viendolas en 
el indicador. Tales son, Keltchi, Ravina (^por que este nombre italiano en esta 
provincia turcomana?), Peski, Repetek, etc. Atravesamos el desierto, el 
verdadero desierto, sin gota de agua. Para las necesidades de la linea ha habido 
que abrir pozos artesianos. El Mayor me dice que los ingenieros han luchado con 
grandes dificultades para construir esta parte del camino de hierro sobre la arena. 
Si las empalizadas no hubiesen tenido cierta inclination, a manera de las barbas 
de una pluma, la via no hubiese tardado en verse invadida por las arenas, hasta el 
punto de hacer imposible la circulation de los trenes. Pasada esta parte se 
encuentra la llanura, donde la colocation de los rails se ha verificado con tanta 
rapidez. 

Poco a poco mis companeros se duermen, y el vagon queda convertido en 
sleeping-car. 

Me acuerdo del rumano del cajon. ^Debo intentar verle esta misma noche? 
Indudablemente. No tan solo para satisfacer mi natural curiosidad, sino tambien 
para calmar mi inquietud. Sabiendo que su secreto es conocido por la persona 
que le hablo al traves de la tapa de su caja, es posible que tenga la idea de 
apearse en una de las estaciones; sacrificar su viaje y renunciar a reunirse con la 
senorita Zinca Klork. ^No querra escapar a la responsabilidad que la Compania 
le exija? Acaso mi intervention haya perjudicado a ese pobre mozo, sin contar 
con que puedo perder mi numero 11, uno de los mas preciosos de mi coleccion. 

Es cosa decidida. Voy a verle antes del alba. Sin embargo, por exceso de 
prudencia, esperare que pase el tren de la estacion de Tchardjoui, adonde debe 



llegar a las dos y veintisiete. Hay un cuarto de hora de parada antes de subir 
hacia el Amou-Daria; Popof ira en seguida a meterse en su garita, y yo podre 
deslizarme al interior del furgon, sin temor de ser visto. 

jQue largas me parecieron las horas! Muchas veces me he visto a punto de 
sucumbir al sueno, y para desvelarme he salido dos o tres veces a la plataforma. 
Al minuto reglamentario entre en la estacion de Tchardjoui, versta 1.005. Dicha 
poblacion es una importante ciudad del kanato de Bukhara, donde llego el 
Transcaspiano a fines de noviembre de 1886, diecisiete meses despues de haber 
puesto la primera traviesa. No estamos a mas de doce verstas del Amou-Daria, y 
cuando pasemos al otro lado del rio, pondre en practica mi plan. 

Ya he dicho que la parada en Tchardjoui solo es de un cuarto de hora. Se 
apean algunos viajeros, dirigiendose a la ciudad, que cuenta una poblacion de 
treinta mil habitantes. Suben otros para Bukhara y Samarkanda, pero unicamente 
a los coches de segunda. Con este motivo hay alguna animacion en el anden. 
Tambien yo he bajado, y he ido a pasearme junto al furgon de la cabeza del tren. 
De pronto veo que se abre una puerta y se cierra sin ruido. Un hombre se desliza 
por la plataforma y cruza rapidamente la estacion, mal alumbrada con quinque 
de petroleo... 

Es mi rumano... No puede ser otro... Nadie le ha visto... Ya esta confundido 
entre los demas viajeros... ^Para que esta escapatoria? ^Es para renovar sus 
provisiones en la cantina? O, como yo me temla, ^pensara en huir? Si es esto, yo 
sabre impedlrselo... Me dare a conocer a el. Le prometere auxilio y favor. Le 
hablare en frances, en ingles, en aleman, en ruso, y le dire: Amigo mio, cuente 
usted con mi discretion. No le hare a usted traicion; por la noche le traere a 
usted viveres, y le dare a usted animos al mismo tiempo. No olvide usted que la 
senorita Zinca, que sin duda sera la mas hermosa de las rumanas, le espera a 
usted en Pekin, etc. 

Y le sigo, aunque con mucho disimulo. En aquel movimiento no corre 
peligro. Ni Popof ni ninguno de los empleados podrian ver en el un defraudador 
de la Compania... ^Que?... ^Va hacia la puerta de salida? ^Se me escapara? No. 
Lo que quiere es estirar las piernas, que bien lo necesita. Hace sesenta horas, 
desde que salio de Bakou, esta preso en el cajon. Ya tiene derecho a diez minutos 
de libertad... Es de mediana estatura, y tiene la agilidad del gato en todos sus 
movimientos, y no debe parecerle estrecho el cajon. Va vestido con una chaqueta 
impermeable, un pantalon con cinturon, y gorra de piel. Todo de sombrio color. 

Estoy tranquilo por sus intenciones. Vuelve hacia el furgon, pone el pie en 
el estribo; entra por la plataforma, y cierra la puerta suavemente. En cuanto el 
tren este en marcha, ire a llamar a la puerta del cajon, y entonces... 

Nueva contrariedad. En vez de durar un cuarto de hora la parada de 



Tchardjoui, dura tres. Ha habido necesidad de reparar una ligera averia en uno de 
los frenos de la maquina. 

A despecho, pues, de las reclamaciones del baron aleman, no dejamos 
aquella estacion hasta las tres y media, cuando el dla comienza a aparecer; de 
donde resulta que si no he podido hacer mi visita al furgon, por lo menos he 
visto el Amou-Daria. 

Este rio es el Oxus de los Antiguos, el rival del Indo y el Ganges. En otro 
tiempo era tributario del mar Caspio, segun indicaban los mapas, y en la 
actualidad ha cambiado de cauce y es tributario del mar Aral. Alimentado por las 
lluvias y las nieves del Pamir, desliza sus mansas aguas por su cauce de arcilla y 
arena. Es el rio-mar, en lengua turcomana, y su curso se extiende en dos mil 
quinientos kilometres. 

Llega el tren a un puente de una legua de longitud, que atraviesa el Amou- 
Daria y que tiene una altura de once metros sobre su mas bajo nivel. Al paso del 
tren tiembla el maderaje sobre los mil pilares que le soportan y agrupados de 
cinco en cinco entre cada una de las traviesas, distantes nueve metros una de 
otra. El general Annenkof tardo diez meses en construir este puente, el mas 
importante de todos los que atraviesa el Gran Transasiatico, y su coste ascendio a 
35.000 rublos. Las aguas del Amou-Daria tienen un color amarillo sucio; se ven 
algunas islas aca y alia. Popof me ensena las garitas de centinelas que han sido 
establecidas en el parapeto del puente. 

—^Para que sirven esas garitas? pregunto a Popof. 

—Estan destinadas a un personal de vigilancia encargado de dar la serial de 
alarma en caso de incendio, y provisto de aparatos para dominarle. 

Esto me parece muy prudente, teniendo en cuenta que no solo los tizones de 
las locomotoras han quemado ya el puente por diversos sitios, sino por cualquier 
otra eventualidad. Recorren el rio gran numero de barcas, la mayor parte 
conteniendo petroleo, y a menudo sucede que estas embarcaciones se 
transforman en hogueras, de suerte que toda vigilancia es poca tratandose de este 
puente que, una vez destruido, se emplearia en su reconstruction cerca de un 
ano, durante el cual el trasbordo de los viajeros de una a otra orilla seria de los 
mas diflciles. 

El tren modera su velocidad al cruzar el puente. Es pleno dla. Vuelve a 
reaparecer el desierto hasta la segunda estacion de Karakoul. Mas alia se ven las 
derivaciones de un afluente del Amou-Daria, el Zarafchane, «el rio que lleva 
oro,» y cuyo curso se prolonga hasta el valle del Sogd, en la superficie del fertil 
oasis en, que resplandece la ciudad de Samarkanda. 

A las cinco de la manana hace alto el tren en la capital del kanato de 
Bukharia, versta 1.107 desde Ouzoun-Ada. 



XI 


Los kanatos de Bukharia y Samarkanda formaban en otro tiempo la Sogdiana, 
satrapia persa habitada por los tadjiks, despues por los ousbeks, que invadieron 
aquel pais a fines del siglo xv; pero la invasion mas temible en los momentos 
actuales es la de las arenas, puesto que los saksaulds destinados a contener la 
arena, casi han desaparecido. 

Bukhara era la capital del kanato, la Roma del Islam, la Noble Ciudad, la 
ciudad de los Templos, la Metropoli de la religion mahometana. Era la ciudad de 
las siete puertas, rodeada de extensa muralla, y cuyo comercio con China 
siempre ha sido considerable. Hoy cuenta con una poblacion de 80.000 
habitantes. 

Esto me ha dicho el Mayor Noltitz, proponiendome visitar dicha metropoli, 
donde el ha permanecido muchas veces. El no me podra acompanar, porque tiene 
que hacer algunas visitas. El tren debe partir a las once, y en las cinco horas de 
parada tengo que visitar la poblacion, que esta muy distante de la estacion. 
Dificil seria en tan poco tiempo ni aun llegar a la ciudad, a no existir un camino 
de hierro, sistema Decauville, nombre frances muy conocido en la Sogdiana. El 
Mayor tomara conmigo el Decauville, y cuando lleguemos me dejara para 
ocuparse de sus asuntos. No puedo contar con el... ^Voy pues, a encontrarme 
solo? ^No podre contar con alguno de mis numeros? 

Recapitulemos. El senor Faruskiar... Con este puedo contar lo mismo que 
con el mandarin Yen-Lou, que va en su catafalco ambulante. ^Fulk Ephrinell y 
miss Horacia Bluett? Inutil es pensar en ellos. Se trata de palacios, de alminares, 
de mezquitas y demas inutilidades arqueologicas ... el actor y la actriz? 
jlmposible! La senora Caterna esta muy cansada, y su marido tiene que quedarse 
con ella. Los dos hijos del Celeste Imperio ya han dejado la estacion. iAh!... Sir 
Francis Travellyan. ^Por que no? Yo no soy ruso, y es con los que el no quiere 
nada. Yo no he sido el que ha conquistado el Asia Central... Voy a ver si puedo 
catequizar a ese orgulloso gentleman... Me aproximo a el, le saludo, voy a 
hablarle, el se inclina levemente, gira sobre los talones, y se marcha... \ Animal! 

El Decauville da los ultimos silbidos... El Mayor y yo ocupamos uno de los 
vagones descubiertos. Media hora despues franqueamos la puerta Dervaze. El 
Mayor me deja, y heme errante por las Calles de Bukhara. 

Si yo dijese a los lectores de El Siglo XX que he visitado las cien escuelas 
de la ciudad, sus trescientas mezquitas, casi tantas como iglesias hay en Roma, 
no me creerian, no obstante la confianza que merecen los corresponsales. Me 





atendre, piles, a la verdad en absoluto. 

Recorriendo las polvorientas calles, he estado al azar en los edificios que he 
encontrado en mi camino. Aqul es un bazar, donde se venden esos tejidos de 
algodon de colores variados, llamados aladjas, panuelos tan finos como telas de 
arana, cueros trabajados a maravilla, sedas cuyo jrou-frou se llama en lengua de 
la Bukharia tchakhtkchukh, nombre que Meilhac y Halevy han tenido el buen 
acuerdo de no dar a la protagonista de su obra. Mas alia una tienda donde existen 
dieciseis especies de te, de las cuales once son de te verde, el unico que se 
consume en el interior de China y del Asia Central. Entre los demas, el mas 
estimado es el louka, del que una hoja basta para aromatizar una tetera. Mas 
lejos sigo a lo largo del muelle de los depositos de Divan-Beghi, que forma uno 
de los lados de una plaza cuadrada, plantada de olmos. No mucho mas alia se 
eleva el Arco, palacio fortificado del emir, y cuya puerta decora un moderno 
reloj. Arminio Vambery ha encontrado siniestro el aspecto del tal palacio, y tal 
me ha parecido, si bien los canones de bronce que defienden la entrada parecen 
mas artlsticos que mortlferos. Hay que observar que los soldados bukharos que 
andan paseando por las calles con pantalon bianco, tunica negra, gorra de 
astracan y altas botas, son mandados por oficiales rusos, que visten uniformes 
con vivos de oro. 

Cerca del palacio, y a la derecha, se alza la mezquita mayor de la ciudad, la 
mezquita Mesdjidi-Kelan, edificada por Abdullah-Khan-Shei-bani. Es un 
conjunto de cupulas, campanarios y minaretes, en los que las cigiienas, que se 
ven a millares por alll, hacen sus viviendas. Yendo siempre a la ventura, llego a 
las orillas del Zarafchan, al NE. de la villa. Las aguas frescas y limpias barren 
los canales una o dos veces por quincena, como medida de salubridad, y 
precisamente la higienica introduccion de las aguas acaba de efectuarse. 
Hombres, mujeres, ninos, perros, blpedos y cuadrupedos, todos se banan en 
confusa promiscuidad. No puedo dar idea del cuadro, ni tampoco aconsejar su 
imitacion. 

Siguiendo la direccion SO., hacia el centra de la ciudad, me cruzo al paso 
con grupos de derviches, cubiertos de especies de bonetes, con grueso baston en 
la mano y la cabellera flotante. Se detienen de cuando en cuando para tomar 
parte en una danza que no hubieran, desdenado los fanaticos del Ellseo 
Montmartre, en tanto que se acompanan con un canto verdaderamente gritado. 

No olvidemos que he recorrido el mercado de libros, donde no habra menos 
de veintiseis tiendas, y en, que se venden impresos y manuscritos, no al peso, 
como el te, ni en cajas, como las conservas, sino en forma de mercaderla 
corriente. En cuanto a los numerosos medresses (estos colegios que han dado a 
Bukhara renombre universitario), debo confesar que no he visitado ninguno. 



Extenuado, rendido, voy a sentarme bajo los olmos del muelle de Divanbeghi. 
Alii bullen enormes samovars, y por un tenghe, o sean setenta y cinco centimos, 
bebo de ese shivin, te superior que no se parece en nada al que consumimos en 
Europa, y que, segun se dice, ya ha servido para limpiar los tapices del Celeste 
Imperio. 

He aqul el recuerdo que he guardado de la Roma turkestana. Por lo demas, 
y supuesto que no se puede permanecer un mes, mejor vale no estar mas que 
algunas horas. A las diez y media, acompanado del Mayor Noltitz, que he vuelto 
a encontrar en el Deacuville, llego a la estacion, cuyos muelles estan llenos de 
grandes balas de algodon de Bukhara y enormes pilas de lana de Merv. De una 
ojeada veo que todos mis numeros, hasta el baron aleman, estan en el anden. En 
la cola del tren, los persas siguen dando fielmente su guardia al mandarin Yen- 
Lou. Creo ver que tres de nuestros companeros de viaje los observan con 
insistente curiosidad; son los mogoles sospechosos que han subido en Douchak. 
Al pasar junto a ellos me parece notar que el Sr. Faruskiar les hace una serial, 
cuyo sentido no comprendo. ^Acaso los conoce? Como quiera que sea, esta 
circunstancia me preocupa. 

Apenas arranca el tren, los viajeros entran en el dining-car. Los sitios 
proximos a los que hemos ocupado el Mayor y yo estan libres, y el joven, chino, 
seguido del doctor Tio-King, aprovecha esta circunstancia para aproximarse a 
nosotros. Pan-Chao sabe que pertenezco a la redaccion de El Siglo XX, y a lo que 
parece ambos tenemos deseos de hablarnos. 

No me engane: es un verdadero parisien de boulevar, bajo un traje chino. 
Ha pasado tres anos en el mundo de la alegria y de la ciencia. Hijo unico de un 
rico comerciante de Pekin, ha viajado y viaja bajo la custodia de Tio-King, 
especie de doctor, que es un sandio, y del que su disripulo se burla en grande. El 
tal doctor, desde que descubrio en los muelles del Sena el libro de Cornaro, no 
piensa en otra cosa que en ajustar su vida al Arte de vivir mucho tiempo en 
perfecta salud. La medida conveniente en bebidas y comidas, el regimen que se 
debe seguir en cada estacion, la sobriedad que da vigor al espiritu, la 
intemperancia, causa de graves males, el medio de corregir un mal 
temperamento y de gozar de excelente salud hasta edad muy avanzada; todo 
esto, tan magistralmente preconizado por el noble veneciano, cosas son cuyo 
estudio absorbe a ese mamarracho de chino ... 

A este proposito, Pan-Chao no cesa de dirigirle picantes cuchufletas, de las 
que el buen hombre no se preocupa gran cosa. Durante el almuerzo hemos tenido 
pmebas de su mania, pues doctor y disripulo se expresan en correcto frances: 

—Antes de empezar la comida, le dice Pan-Chao, recuerdeme usted, doctor, 
cuantas son las reglas fundamentales para encontrar la justa medida en el comer 



y beber. 

Y Tio-King contesta con la mayor seriedad: 

—Siete, joven amigo; la primera no tomar mas cantidad de alimentos que lo 
preciso para contener las fuerzas del apetito. —la segunda? 

—No tomar mas que la cantidad de alimentos que no puede producir 
pesadez o laxitud corporal. La tercera... 

—Bueno, dejemoslo ahi por hoy, si a usted le parece, responde Pan-Chao. 
Hombre, veo un maintuy que tiene buen aspecto y... 

—jCuidado, joven; ese plato es una especie de pudding de carne mechada, 
con mucha grasa y especias! Temo que sea muy pesado. 

—Bueno, pues entonces no lo tome usted, senor doctor. Yo voy a hacer lo 
que hacen esos senores. 

Y asi lo hizo; a la verdad con razon, porque el maintuy esta delicioso. 

En tanto el doctor Tio-King se contenta con lo mas ligero del menu, y segun 
nos ha dicho el Mayor Noltitz, esos maintuys fritos son muy sabrosos: ^como no 
serlo, si entonces reciben el nombre de zenbusis, que significa «beso de dama»? 

En cuanto al senor Caterna, oye esta galante locucion, manifiesta el pesar 
que le causa que esos zenbusis no figuren en la lista del almuerzo, a lo que la 
senora Caterna responde con una mirada tan tierna, que, dirigiendome a su 
marido, me aventuro a decir: 

—Yo creo que se pueden encontrar zenbusis en el Asia Central y fuera de 

ella. 

—Si, me responde: en todas partes hay mujeres amables que los 
confeccionan. 

Pan-Chao dice entonces riendo: 

—^Y sabe usted donde se fabrican los mejores? En Paris. 

Me parece que el chino habla como hombre experimentado. Yo admiro 
como come. jQue apetito el suyo! Este le vale las consideraciones del doctor 
sobre el inmoderado consumo del humedo radical. 

El almuerzo se ha prolongado alegremente. La conversation ha recaido 
sobre las obras de los rusos en Asia. Pan-Chao me parece que esta muy al 
corriente de sus progresos. Ademas del ferrocarril transcaspiano, estan 
empezados ya, y muy adelantados los trabajos para el transiberiano, en estudio 
desde 1888. El primer trazado, que pasaba por Iscim, Omsk, Tomsk, 
Krasnojarsk, Nijni-Ufimsk e Irkoustk, se ha sustituido con, otro mas al 
mediodia, pasando por Orenburg, Akmolinsk, Minoussinsk, Abatui y 
Vladivostock. Cuando esos seis mil kilometres de camino de hierro esten 
terminados, San Petersburgo estara a seis dias del mar del Japon, y el trayecto 
del transiberiano, que sera mayor que el del transcontinental de los Estados 



Unidos, no costara mas de setecientos cincuenta millones. 

Facilmente se comprendera que esta conversacion del progreso moscovita 
no es muy del agrado de sir Francis Trevellyan. As! que no habla una palabra, ni 
levanta los ojos del plato. Su cara larga se colora ligeramente. 

—jAh, senores! digo yo; pues eso no es nada para la que veran nuestros 
nietos ... Hoy viajamos en un tren directo del Gran Transasiatico; mas ^y cuando 
se una al gran transafricano? 

—como podra unirse por una via ferrea el Asia al Africa? pregunta el 
Mayor Noltitz. 

—Por Rusia, Turquia, Italia, Francia y Espana. Los viajeros iran desde 
Pekin al cabo de Buena Esperanza sin trasbordo. 

—el estrecho de Gibraltar? observa Pan-Chao. 

Al olr este nombre, sir Francis Trevellyan presta atencion. En cuanto se 
habla de Gibraltar, parece que todo el Reino Unido se agita con un mismo 
temblor mediterraneo-patriotico. 

—Si... eso es, Gibraltar, anade el Mayor. 

—Se pasara respondo: es cuestion de un tunel de quince kilometros, poca 
cosa. El Parlamento ingles no podra oponerse como se opone con motivo del 
tunel submarino entre Calais y Douvres. Dia llegara en que se haga, y se 
justificara aquel verso: 

Omnia jam fieri quoe posse negabam. 

Mi alarde de erudicion, latina solo fue comprendido por el Mayor Noltitzs, 
y oigo al senor Caterna que dice a su mujer: —Eso sera volapuk ... 

—Lo que es indudable, anade Pan-Chao, es que el emperador de la China 
ha tenido muy buen acuerdo en dar la mano a los rusos, con preferencia a los 
ingleses; en vez de obstinarse en establecer los ferrocarriles estrategicos de la 
Mandchuria, que jamas hubiesen obtenido la aprobacion del Zar, el Hijo del 
Cielo ha preferido ponerse en comunicacion con el transcaspiano por la China y 
el Turquestan. 

—Ha obrado perfectamente, anade el Mayor; con los ingleses era sola la 
India unida a Europa; con los rusos es todo el Continente asiatico. 

Miro a sir Francis Trevellyan. La coloracion de sus pomulos se acentua, 
pero no dice nada. Me pregunto si estos ataques en una lengua que el comprende 
perfectamente, no le haran salir de su mutismo. No apostaria ni en pro ni en 
contra sobre este punto. El Mayor Noltitz habla de las grandes ventajas del Gran 
Transasiatico, desde el punto de vista de las relaciones comerciales entre Asia y 
Europa, y de la seguridad y rapidez de las comunicaciones. ;Si! Los antiguos 
odios desaparecen, poco a poco, ante la influencia de Europa. Se abre una nueva 
era para los pueblos, y preciso es convenir en que la obra de los rusos merece la 



aprobacion de todas las naciones civilizadas. Nunca mas justificadas las 
hermosas frases pronunciadas por Skobeleff, despues de la toma de Gheok-Tepe, 
cuando los vencidos podlan temer las represalias de los vencedores: «En la 
polltica del Asia no conocemos parias.» 

Y al acabar el Mayor esta frase, dijo: 

—Esa polltica nos hace superiores a Inglaterra. 

—jNadie puede ser superior a los ingleses! 

Tal es la frase que yo esperaba de sir Francis Trevellyan; frase que, segun, 
se dice, los gentlemans del Reino Unido pronuncian cuando vienen al mundo. 
Pero no hubo nada. Cuando me levante para brindar a la salud del emperador de 
Rusia y de los rusos, el emperador de China y de los chinos, sir Francis 
Trevellyan, comprendiendo que su colera iba desbordarse, abandono 
bruscamente la mesa. Decididamente no es aun hoy cuando sabre que metal de 
voz tiene el ingles. 

No hay que decir que durante esta conversacion, el baron 
Weissschnitzerdorfer no se ha ocupado mas que de despachar los platos, 
causando el asombro de Tio-King. jHe ahi un aleman que nunca ha leido los 
preceptos de Cornaro, o, si los ha leido, los viola sin mezcla de aprension! Es 
posible, ademas, que el no sepa el frances, y nada haya comprendido de nuestra 
conversacion. 

Creo que por la misma razon tampoco han tornado parte en la conversacion 
el senor Faruskiar y Ghangir. Apenas han cambiado algunas palabras en chino. 

Debo hacer notar un detalle muy extrano, que no ha pasado inadvertido 
para el Mayor. 

Preguntando a Pan-Chao acerca de la seguridad de comunicaciones del 
Gran Transasiatico por el Asia Central, nos confeso que esta seguridad dejaba 
algo que desear, pasada la frontera del Turquestan, que era lo que el mismo 
Noltitz me habia dicho. Se me ocurre entonces preguntar al joven chino si ha 
oido hablar del famoso Ki-Tsang, antes de salir para Europa. 

—Muchas veces, me responde. Ki-Tsang operaba entonces por las 
provincias del Yunnan. Espero que no nos le encontremos en nuestro camino. 

Sin duda yo no he pronunciado bien el nombre del celebre bandido, porque 
cuando Pan-Chao le pronuncio con su acento natal, no le he comprendido bien. 

Lo que si creo poder afirmar, es que en el momento en que repitio el 
nombre de Ki-Tsang, el senor Faruskiar fruncio el entrecejo, y por sus ojos cruzo 
un relampago. Despues dirigio una mirada a su companero, y recobro su habitual 
indiferencia. 

Decididamente me va a costar mucho trabajo intimar con este personaje. 
Los mogoles son tan cerrados como las cajas de Fichet, y cuando no se tiene la 



palabra de la combination, no se pueden abrir. 

El tren marcha con rapidez extrema. En servicio ordinario, cuando pasa por 
las once estaciones comprendidas entre Bukhara y Samarkanda, emplea todo el 
dla. Esta vez no necesito mas que tres horas para recorrer los doscientos 
kilometros que separaban las dos ciudades, y a las dos de la tarde entraba en la 
ilustre ciudad de Tamerlan. 



XII 


Se halla situada Samarkanda en medio de un fertil oasis, cruzado por el 
Zarafchan, al traves del valle de Sogd. Una pequena guia que he comprado en, la 
estacion me dice que esta gran ciudad podria muy bien ocupar uno de los cuatro 
sitios donde los geografos convienen en colocar el Paraiso terrenal. Dejo esta 
discusion a los catedraticos de geografia. 

Incendiada por los ejercitos de Ciro, 329 anos antes de Jesucristo, 
Samarkanda fue en parte destruida por Gengis-Kan hacia 1219; capital de 
Tamerlan, de lo que podia justamente enorgullecerse, no fue esto obstaculo para 
ser asolada por las tribus nomadas del siglo XVIII Como se ve, las ciudades 
importantes del Asia Central han tenido alternativas de grandezas y ruinas. 

Cinco horas de parada. Aprovechare el dia en escribir algo. Pero no hay 
tiempo que perder. La ciudad puede decirse que es doble; la una edificada por 
los rusos, a la moderna, con verdes parques, avenidas plantadas de alamos 
blancos, palacios, hotelitos; la otra antigua, aun ostentando los magnificos restos 
de su pasado esplendor, y que exigiria muchas semanas para ser 
concienzudamente estudiada. 

Ahora no voy a ir solo. El Mayor Noltitz esta libre y me acompanara. 
Estamos ya fuera de la estacion, cuando los esposos Caterna se presentan: 

—^Van ustedes a recorrer la ciudad, don Claudio? me pregunta el actor 
haciendo un circulo con sus brazos, como para indicar el perimetro de 
Samarkanda. 

—Esa intencion tenemos, senor Caterna. 

—Si fueran ustedes tan amables que me permitieran ir en su compania ... 

—dComo no? ... 

—Pero con mi esposa, porque yo no se hacer nada sin ella. El Mayor se 
inclina galantemente ante la actriz, y le dice: —Nuestra exploration sera muy 
agradable. 

—A fin de evitarnos fatiga y de ahorrar tiempo, digo yo, queridos 
companeros, ofrezco a ustedes un arba. 

—jUn arbal exclama el senor Caterna. que es eso? —Un carruaje del 
pais. —iVaya con el arbal 

Invadimos uno de estos carmajes de punto en la estacion. Bajo la promesa 
de un buen, silao (propina) al yemtchik (cochero), nos promete dar alas a sus dos 
palomas, o sean jacas, y partimos rapidamente. 

Dejamos a la izquierda la villa rusa, dispuestas en forma de abanico. Vemos 





la casa del gobernador, rodeada de hermosos jardines, el parque publico, con sus 
avenidas ocultas por el arbolado; la casa del jefe del distrito, que linda con la 
parte vieja. 

A1 pasar el Mayor, nos muestra la fortaleza que nuestra arba va rodeando. 
Alll, y junto al palacio del emir de Bukhara, estan las tumbas de los soldados 
rusos muertos en el ataque de 1868. 

Desde este punto, y por una calle estrecha, pero recta, el arba llega a la 
plaza Righistan (no confundir esta plaza con la del mismo nombre en Bukhara) 
hace observar candidamente el gula. 

Hermoso cuadrilatero, quizas un poco interceptado porque los rusos le han 
adornado de enlosado y candelabros, lo que agradara ciertamente a Fulk 
Ephrinell si se decide a visitar la ciudad. Sobre tres lados de aquella plaza, se 
levantan las ruinas de tres medresses donde los mollahs dan a los ninos una 
instruccion muy completa. En Samarkanda hay diecisiete de estos colegios y 
ochenta y cinco mezquitas. Estos medresses se llaman Tilla-Kari, Chir-Daz, y 
Oulong-Beg. Puede decirse que, en su aspecto general, todos se parecen; en el 
centro un portico que conduce a los patios interiores; paredes de ladrillos 
barnizados, y pintados de amarillo y azul palidos; arabescos dibujados con lineas 
de oro sobre fondo azul turquesa, este color dominante. Los alminares, 
inclinados, amenazan ruina, sin llegar a caer, afortunadamente para su revestido 
de esmalte que la intrepida viajera la senora de Ojfalvy-Bourdon declara muy 
superior al de nuestros esmaltes mas hermosos; advirtiendo que aqui no se trata 
de un cacharro de sobremesa o chimenea, sino de alminares de buena altura. 

Estas maravillas se hallan en el mismo estado en que las encontro Marco 
Polo, el viajero veneciano del siglo XIII. 

—Y bien, senor Bombarnac, dice el Mayor. ^Que le parece a usted esta 
plaza? 

—Es soberbia, respondo. 

—Si que lo es, anade el actor... Mira, Carolina, jque decoracion mas bonita 
para un bade! Al fono, mezquita, costado jardin y al otro costado patio ... ;Ah!... 
jQue bonito! 

—Tienes razon, Adolfo, dice la actriz; pero quizas seria preciso enderezar 
las torres para la regularidad, y poner en medio fuentes luminosas. 

—jExcelente idea, Carolina!... Vamos, don Claudio, haganos usted un 
drama de gran espectaculo, con un tercer acto para esta decoracion. Y el titulo ... 

—Esta indicado: Tamerlan, he respondido. 

Me parece advertir que el actor hace un mohin muy significativo. 

No le parece de actualidad el conquistador del Asia. No es bastante fin de 
siglo. Inclinandose hacia su mujer, dice: 



—Como aparato, yo lo he visto mucho mejor en la Puerta de San Martin, en 
El hijo de la noche. 

—Y yo en el Chatelet, en Miguel Strogoff. 

Lo mejor es dejar hablar a nuestros dos comediantes, que no ven las cosas 
mas que desde el punto de vista del teatro. Prefieren las bambalinas y los 
bastidores, al azul del cielo y al ramaje de los bosques; las telas movidas, al 
oleaje del Oceano; las perspectivas de un telon de fondo, a las vistas que este 
telon representa; una decoration de Camben, de Rube o de Jambon, a cualquier 
paisaje; el arte, en fin, a la naturaleza. No sere yo quien trate de modificar sus 
ideas sobre el particular. 

Al recuerdo de Tamerlan pregunto al Mayor si podemos ir a visitar la tumba 
del celebre tartaro, a lo que el Mayor responde que podemos hacerlo a la vuelta, 
puesto que nuestro itinerario nos conduce frente al gran bazar de Samarkanda. 

El arba se detiene en una de las entradas de la vasta rotonda, despues de 
haber atravesado una parte de la ciudad vieja, cuyas casas solo tienen planta 
baja, sin apariencia alguna de comodidad. 

He aqul el bazar, donde estan acumulados, en cantidad enorme, tejidos de 
lana, moquetas de vivos colores, chales de Undo dibujo, todo arrojado en 
confuso monton sobre el mostrador. El comprador y el vendedor regatean 
acaloradamente. Entre aquellas telas veo un tisu de seda llamado kanaus, que 
parece muy solicitado por los elegantes de Samarkanda, aunque sea inferior en 
cualidad y en colores a los productos similares de Lyon. 

Sin embargo, la senora Caterna parece atralda como lo seria ante los 
escaparates del Bon Marche o del Louvre. 

—He aqul una tela que haria un efecto asombroso para mi traje en La Gran 
Duguesa, dice. —Y he ahl unas pantuflas que obtendrian un exito colosal para el 
Ali Baju del Ca'id, anade su marido. 

Y mientras la actriz se provee de un corte de kanaus, el comico compra un 
par de esas babuchas verdes que se calzan los turcomanos antes de penetrar en 
las mezquitas; mas no sin haber recurrido a la complacencia del Mayor, que 
quiso servir de interprete entre el senor Caterna y el comerciante, cuyos \yoks! 
jyoks! estallaban como petardos en su ancha boca. 

Volvemos a partir en el arba y nos dirigimos hacia la plaza de Ribi- 
Khanym, donde se alza la mezquita de este nombre que fue el de una de las 
mujeres de Tamerlan. Aunque esta plaza no es de forma tan regular como la de 
Righistan, es acaso mas pintoresca. Se ven all! ruinas curiosamente agrupadas, 
restos de arcadas, bovedas medio hundidas, cupulas medio desmoronadas, 
pilares sin capiteles, cuyos postes han conservado intacto su brillante esmalte. 
Ademas, una larga serie de porticos cierra un lado del vasto cuadrilatero. Todo 



esto es verdaderamente de gran efecto, porque aquel testimonio del antiguo 
esplendor de Samarkanda se destaca sobre un fondo de cielo y de verdura del 
que en vano se buscaria el equivalente... ni aim en la Opera, mal que le pese al 
actor. Pero aun experimentamos impresion mas profunda cuando, hacia el 
extremo N. E. de la ciudad, el arba nos deja frente a la mas hermosa de las 
mezquitas del Asia Central: la mezquita de Schah-Sindeh, que data del ano 795 
de la egira (1392 de la Era cristiana). 

Me es imposible dar a vuelapluma una idea de esta maravilla. Aunque 
pudiera descifrar los signos grabados en mosaicos, frontones, tlmpanos, bajo- 
relieves, nichos, esmaltes, repisas, el cuadro seria palido. Seria preciso 
pinceladas, no plumadas; la imaginacion queda absorta ante el espectaculo de los 
restos de la esplendida arquitectura que nos lego el genio asiatico. 

Alla, en lo mas profundo de la mezquita, van los fieles a orar en la tumba de 
Kassim-ben-Abbas, santo venerado de la religion musulmana, y que segun 
parece, de abrir esa tumba, saldria de ella el personaje vivo y con la aureola de 
su gloria. Pero no se ha hecho esta pmeba, y es lastima; se han contentado con 
atenerse a la leyenda. Nos hemos dedicado a la contemplation de todas aquellas 
maravillas, sin que por fortuna turbasen nuestro extasis los esposos Caterna con 
sus recuerdos del teatro. Sin duda, tambien ellos participaron de nuestras 
impresiones. 

Volvemos a subir al arba, y al galope de sus palomas, el yemtchik nos lleva 
por las calles sembradas de arboles y muy bien cuidadas por la administration 
msa. 

Se ven por ellas gran numero de transeuntes que merecen ser observados 
por sus diversos trajes, sus khalats de vivos colores, y su cabeza cubierta 
coquetamente con un turbante. Es una inmensa variedad de tipos, en aquella 
poblacion que cuenta cerca de cuarenta mil habitantes. La mayor parte pertenece 
a la casta de los tadjiks, de origen iranio. Son fuertes mozos, cuya piel blanca ha 
desaparecido, tostada por el aire y el sol. Citare aqui lo que dice en su interesante 
relation de viaje la senora Ujfalvy-Bourdon: «Su pelo y su barba, muy 
abundantes, son generalmente de color negros; los ojos, que no se parecen a los 
de los chinos, son casi siempre garzos; la nariz correcta, los labios finos, y los 
dientes muy pequenos. Su frente es ancha y alta, y la cara perfectamente 
ovalada.» 

No puedo contener una serial de aprobacion cuando el senor Caterna, al ver 
a un tadjiks, soberbiamente vestido con su khalat multicolor, exclama: 

—iVaya un traje para un primer papel! jQue admirable Melinguel ^No le 
parece a usted que estaria muy bien en el Nanar-Sahib, de Richepin, o en el 
Schamyl, de Meurice? 



—Haria dinero, responde la senora Caterna. 

—^Si le haria? jYa lo creo, Carolina! anade el entusiasta actor. 

Porque para Caterna, como para todos los del teatro, la taquilla es la mas 
seria e indiscutible manifestation del arte dramatico. 

Son ya las cinco, y en esta incomparable ciudad los panoramas se suceden 
sin interruption. Estoy admirado, y permaneceria contemplando el espectaculo 
hasta media noche; mas como el tren parte a las ocho, es preciso resignarse a 
perder las ultimas vistas del cosmorama. No puedo, en mi calidad de 
corresponsal, pasar por Samarkanda sin ver el sepulcro de Tamerlan; as! que el 
arba vuela hacia el S. O. y se detiene junto a la mezquita de Gour-Emir, proxima 
a la ciudad rusa. jQue barrio mas miserable! jQue amontonamiento de casucas 
de arcilla y paja hemos atravesado! La mezquita tiene gran aspecto. Esta 
coronado por una media naranja, donde domina el azul turqul; parece una 
enorme gorra persa, y su unico alminar, ya decapitado, brilla con sus esmaltados 
arabescos, que conservan su antigua pureza. 

Entramos en la nave central. Alb se alza la tumba del Cojo de hierro, as! se 
llamaba a Timur el Conquistador. Rodean el sepulcro cuatro tumbas de sus hijos 
y de su santo patron; bajo una piedra de jade negro, llena de inscripciones, estan 
los huesos de Tamerlan, cuyo nombre parece resumir toda la historia del Asia en 
el siglo XIV. Los muros de la nave son tambien de jade y estan cubiertos de 
adornos, y una pequena columna alzada al S. O. marca la direction de la Meca. 
No sin razon la senora Ujfalvy-Bourdon ha comparado aquella parte de la 
mezquita con un santuario; tal es la impresion que hemos experimentado, y que 
despues ha tornado un tinte mas religioso, cuando por una angosta y oscura 
escalera hemos bajado a la cripta que contiene las tumbas de las mujeres y de las 
hijas de Tamerlan. 

—Pero, vamos a ver, pregunta Caterna: ^quien es ese Tamerlan? 

—Pues ese Tamerlan, respondio el Mayor, fue un gran coquistador. Acaso 
el mayor de todos, si se ha de medir su grandeza por la extension de sus 
conquistas. El conquisto el Asia al E. del Caspio, Persia y las provincias del N. 
de su frontera, Rusia hasta el mar de Azof, la India, la Siria, el Asia Menor, la 
China, en fin, sobre la que arrojo doscientos mil hombres: hizo teatro de sus 
guerras un continente entero. 

—era cojo? pregunto la senora Caterna. 

—Si, senora; como Genserico, Shakspeare, Byron, Walter Scott y 
Talleyrand, lo que no le impidio recorrer el mundo. Era fanatico y sanguinario 
sin ejemplo. La historia afirma que paso a cuchillo en Delhi a cien mil 
prisioneros, y que erigio en Bagdad un obelisco de ochenta mil cabezas. 

—Pues, mire usted, respondio el senor Caterna; mas me gusta el de la plaza 



de la Concordia, que es de una pieza. 

Con esto dejamos la mezquita de Gour-Emir, y en vista de que no hay 
tiempo que perder, montamos en el arba, que marcha hacia la estacion a buen 
paso. 

A despecho del parecer del matrimonio Caterna, yo me habla elevado 
saboreando todas aquellas maravillas, cuando bruscamente volvl a la moderna 
realidad. 

En las calles, si, en las calles proximas a la estacion, en la ciudad de 
Tamerlan, jveo pasar dos velocipedistas! 

—iAh! exclama el Sr. Caterna: j velocipedistas! 

Eran de origen, turcomano. Despues de esto no habia mas que huir de una 
ciudad deshonrada por esos medios de locomotion. Y fue lo que hizo el tren a 
las ocho de la noche. 



XIII 


A la una hemos comido. En el interior del vagon restaurant figuran algunos 
nuevos comensales: entre otros, dos negros. Caterna les llama los hombres 
sombrios. Ninguno de estos viajeros, segiin, me ha dicho Popof, debe pasar de la 
frontera ruso-china. No me interesan, pues. 

Durante la comida, a la que asisten todos mis numeros (tengo doce, y me 
parece que no pasaran de aqui), veo que el Mayor Noltitz no cesa de observar al 
senor Faruskiar. ^Que sospechara? ^Acaso concede importancia a que el mogol 
parece conocer, aunque lo disimule, a los otros tres mogoles que viajan en 
segunda? ^Acaso su imagination trabaja como la mla y se pregunta si es preciso 
tomar en serio lo que no ha sido mas que una broma por mi parte? Se comprende 
que yo, literato, cronista en busca de situaciones y a caza de original que 
invariablemente me pide el amigo Sarcey, me complazca en ver en este 
personaje un rival del famoso bandido, o el mismo Ki-Tsang en persona; pero 
que un hombre grave, un medico del ejercito mso se abandone a tales ideas, 
nadie podia creerlo. No importa. Ya volveremos a hablar del asunto. 

Pronto olvido al mogol para acordarme del hombre facturado, sobre el que, 
a lo que entiendo, deben concentrarse todos mis esfuerzos. Por mas que despues 
del paseo que hemos dado por Samarkanda me encuentro fatigado, aprovechare 
en esta noche la primera ocasion que se presente para ir a visitarle. 

Terminada la comida, cada cual ha ido a ocupar su puesto, con animo de 
dormir hasta Tachkend, que dista trescientos kilometres de Samarkanda. El tren 
no llegara antes de las siete de la manana y en el camino solo parara tres veces 
para tomar agua y carbon, circunstancia muy favorable para mi proyecto. 
Anadire que la noche es muy oscura, el cielo esta encapotado, sin luna y sin 
estrellas; la lluvia amenaza, y el tiempo es fresco. No es de esperar que nadie 
vaya a pasearse por las plataformas. Aqui lo importante es esperar a que Popof 
duerma. 

No es preciso que nuestra entrevista sea larga; lo esencial es que yo 
tranquilice a ese pobre muchacho, y asi lo hare. Me informare de quien es el, 
quien la senorita Zinca, de donde viene, a que va a Pekin, las razones que ha 
tenido para elegir este medio de transporte, los recursos con que cuenta para su 
viaje, como se ha instalado en esa caja, su edad, profesion, lugar de su 
nacimiento, naturaleza, lo que ha hecho y lo que hara etcetera. En fin, todo lo 
que incumbe a un concienzudo corresponsal. Esto es lo que le pedire. No es 
mucho exigir. 





Entretanto, esperemos que la gente este dormida, lo que no tardara en 
suceder, porque unos mas, otros menos, todos estan cansados de las horas 
pasadas en Samarkanda. Ya estan hechas las camas; algunos viajeros han 
intentado fumar en las plataformas, pero el viento los ha echado de alll. Cada 
cual se ha colocado en su sitio, corridas las cortinillas de las lamparas, y hacia 
las diez y media la respiracion de los unos y el ronquido de los otros rivalizan 
con el run-run del tren. 

Yo me he quedado el ultimo en la plataforma. Cambio algunas palabras con 
Popof. 

—Esta noche no nos molestaran, me dice; aprovechela para echar un buen 
sueno. Manana por la noche, cuando atravesemos los desfiladeros del Pamir, no 
viajaremos tan tranquilos: mucho lo temo. 

—Gracias, Popof; voy a seguir su consejo de usted y a dormir como un 
liron. 

El me da las buenas noches, y entra en su garita. 

Creo inutil ir a ocupar mi asiento en el interior del vagon y me quedo en la 
plataforma. Imposible ver nada a derecha e izquierda del camino de hierro. 
Hemos atravesado el oasis de Samarkanda y ahora cruzamos una extensa llanura. 
Alin transcurriran muchas horas hasta que llegue el tren al Syr-Daria, cuyo paso 
se efectua por un puente semejante al del Amou-Daria, aunque no tan grande. 

Son cerca de las once y media cuando me decido a abrir la puerta del 
furgon, que cierro en cuanto entro. 

Acaso el joven rumano este fuera del cajon y se halle paseando por el 
furgon para estirar sus entumecidas piernas. 

La oscuridad es completa. Por los agujeros del cajon no se filtra luz alguna, 
lo que no me contraria, porque de este modo mi niim. 11 no sera sorprendido 
bruscamente. Acaso duerme... Dare dos golpecitos en la tapa, le despertare, y 
antes de que pueda moverse, nos habremos explicado. Esto es coser y cantar. 

Me acerco tanteando con pies y manos. Tropiezo con la caja, aplico el oido 
a la tapa y escucho. 

jNo percibo el mas leve rumor! ^Sera que se habra ido? ... ^Habre perdido a 
mi hombre?... ^Habra bajado en alguna estacion sin que yo le haya visto?... 
^Habre perdido con el mi cronica periodistica? ... ;Ah, que inquietud! ... 

Escucho mas atentamente. 

jNo, no! Esta... Si... Esta acurrucado... Le oigo respirar... Si; esta durmiendo 
con el sueno del justo, y acaso no lo sea este defraudador de la Compania del 
Gran Transasiatico. 

Voy a llamar en el cajon, cuando la maquina lanza su estridente silbido al 
pasar por una estacion. Pero como se que no se detiene alii, espero a que cesen 



los silbidos. 

Doy un golpe suavemente en el cajon. 

Nada. 

Sin embargo, el acompasado ruido de la respiration es menos distinto. Doy 
otro golpe con mas fuerza. 

Esta vez oigo como el ruido de removerse el cuerpo del rumano; es el 
natural asombro que mi llamada le ha producido. —jAbra usted, abra usted! le 
digo en ruso. Nada. 

—jAbra usted! repito. Soy un amigo... No tema usted. 

La tapa no se abre, como yo esperaba, pero oigo el chasquido de una cerilla, 
y una debil luz ilumina el interior del cajon. 

Miro al prisionero por los agujeros de la tabla. Su cara esta descompuesta, 
sus ojos extraviados ... Acaso cree que suena. 

—Abra usted, amigo mlo; abra, y tenga confianza ... Se su secreto, y no le 
descubrire... Al contrario, puedo ser a usted util. 

Parece que se tranquiliza, pero permanece inmovil. 

—Es usted rumano, segun creo, le digo; yo soy trances. 

—^Frances?... ^Es usted trances? 

Y me hace esta pregunta en mi propio idioma, con acento extranjero muy 
marcado. 

Ya hay un lazo mas entre nosotros. 

Corre la tapa del cajon, y a la luz de la lamparilla veo claramente a mi 
numero 11, a quien podre designar en mi cartera en terminos menos aritmeticos. 

—^Nadie puede vernos ni oirnos? me pregunta con ahogada voz. —Nadie. 

—^Y el jefe del tren? —Esta durmiendo. 

Mi nuevo amigo me coge las manos y me las oprime. Busca mi apoyo ... 
Comprende que puede confiar en mi... Sin embargo, aun murmura. —^No me 
descubrira usted? 

—?Que dice usted? ^Descubrir?... Ya sabe usted lo simpaticos que fueron 
para los periodicos franceses aquel sastre austriaco y aquellos novios espanoles 
que hicieron un viaje como el que usted hace. ^No sabe usted que se abrieron 
suscripciones para ellos? jY teme usted que yo, periodista corresponsal!... 

—jAh! ^Es usted corresponsal? 

—Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX. —^Un periodico 
trances? —Si, senor; trances. —^Y va usted a Pekin? —Alii voy. 

—jAh, senor Bombarnac: Dios le ha puesto a usted en mi camino! 

—No, senor; han sido los directores del periodico los que han delegado en 
mi los poderes que tienen de la divina Providencia. Valor y confianza. Todo lo 
que yo pueda hacer por usted, cuente con ello. 



—i Gracias, gracias! 

—dComo se llama usted? 

—Kinko. 

—^Kinko? jExcelente nombre! —^Excelente? ... 

—Para mis articulos. Es usted rumano, ^verdad? —De Bucarest. 

—^Pero habra usted vivido en Francia? 

—En Paris cuatro anos; he sido aprendiz de tapicero en el barrio de San 
Antonio. 

—se volvio usted a Bucarest? 

—Si; para trabajar alii, hasta que no pude por menos de partir... 

—^Partir? para que? 

—Para casarme. 

—^Con la senorita Zinca? 

—^Zinca? 

—Si, Zinca Klork; Avenida Cha-Coua, Pekin, China. 

—^Y usted sabe?... 

—jEs claro... las senas del cajon! 

—Justamente. 

—^Y quien es esa senorita Zinca? 

—Es una joven rumana. La conoci en Paris... Era modista... jQue 
encantadora! 

—Estoy seguro de que lo es; no insista usted. 

—Ella tambien se volvio a Bucarest...; poco despues la propusieron la 
direction de un establecimiento de modas en Pekin... Nos amabamos mucho... 
senor Bombarnac... se marcho... ya hace un ano... Hara tres semanas me 
escribio... ;Ah! Si nos fuese bien, yo trabajare, me hare una position... y en 
seguida nos casaremos... Zinca tiene ya algunos ahorros, y con lo que yo gane... 
Y aqui me tiene usted en camino de la China... 

—^Y como va usted en ese cajon? 

—jQue quiere usted, senor Bombarnac! me dice enrojeciendo; yo no tenia 
dinero mas que para mandar hacer este cajon, tomar provisiones y encargar a un 
amigo que me facturase... Ya ve usted, cuesta mil francos el viaje de Tiflis a 
Pekin... jAh! Pero en cuanto yo tenga los mil francos, le juro a usted que se los 
restituire a la Compama. 

—Le creo a usted, amigo Kinko, y cuando llegue usted a Pekin... 

—Ya esta prevenida Zinca. Me llevaran en el cajon a su casa de la Avenida 
Chao-Coua, y ella... 

—^Y quien pagara el porte? ^ella? 

—j Ah! si, senor. 



—Y con mucho gusto, ,mo es verdad? —Ya ve usted jnos queremos 
tanto!... 

—;Y que no hara por un novio que consiente en transformarse en un bulto 
durante quince dias y facturado como espejos... fragil... cuidado con la 
humedad!... 

—i Ah! ; Se burla usted de un pobre diablo! 

—No tal, y puede usted estar seguro de que no omitire nada de cuanto de 
mi dependa para que llegue usted bien seco y en un solo pedazo a la senorita 
Zinca Klork; en perfecto estado de conservacion, en fin. 

—Una vez mas le doy a usted las gracias, responde Kinko cogiendome las 
manos. Crea usted que no sere ingrato. 

—jOh, amigo Kinko! Me cobrare con exceso. 

—^Y como? 

—Haciendo la narracion del viaje de usted de Tiflis a Pekin, y lo hare 
cuando en ello no haya peligro para usted... Mire usted si tengo titulos para mi 
cronica: El enamorado en el cajon. Zinca y Kinko. Quinientas leguas por el Asia 
Central en un furgon de equipajes. 

El joven rumano no pudo menos de sonreirse, y anadio: 

—Con mucha prudencia... 

—iAh! No tenga usted cuidado... Prudencia y discrecion, como en las 
«Agendas matrimoniales». 

Voime hacia la puerta del furgon y de spues de cerciorarme de que no 
corremos peligro de ser sorprendidos, reanudamos la conversation. Como es 
natural, Kinko me pregunta como he descubierto su secreto, y yo le cuento todo 
lo que paso a bordo por la travesia del Caspio. Que su respiration le hizo 
traicion; cuando le dije que le habia tornado por un animal, hasta por una fiera, el 
caso le parecio muy divertido... jUna fiera!... y el... lo mas, era un perro faldero. 
Despues, un estornudo le hizo remontarse en la escala zoologica hasta la especie 
humana. 

Bajando la voz me dice: 

—Hace dos noches me crei perdido... Cerrado el furgon, encendi mi 
lamparilla, y cuando empezaba a cenar oi de pronto un golpe en la tapa... 

—No siga usted: era yo, Kinko, y aquella noche hubiesemos hecho 
conocimiento si no hubiese sido porque en el instante en que iba a hablar con 
usted experimento el tren una violenta sacudida, teniendo que disminuir su 
velocidad. Un dromedario tuvo la mala fortuna de interceptar la via; yo apenas 
tuve tiempo de refugiarme en la plataforma... 

—jAh, era usted! jRespiro!... No puede figurarse la inquietud en que 
estuve... Me crei descubierto, puesto que alguien sabia mi escondite ... Me vi 



perdido, entregado a la autoridad, reducido a prision en Merv o en Bukhara: jno 
hay que andarse en bromas con esta poliria moscovita!... Mi pobre Zinca 
esperando... nunca la hubiese vuelto a ver... ja menos de ir a pie!... y crea usted, 
caballero, que yo me voy andando, jvaya si me voy!... 

Y dijo esto con tal acento de resolution, que denotaba en el joven rumano 
una energla poco comun. 

—iBravo, Kinko, bravo! Nunca me perdonare haber sido la causa de esas 
inquietudes. Ahora esta usted ya tranquilo, y aun creo que desde que nos hemos 
hecho amigos han aumentado para usted las probabilidades de un buen exito. 

Despues le digo que me indique de que manera va instalado en el cajon. 

Nada mas facil ni sencillo. En la pared del fondo hay un asiento con el 
espacio necesario para extender las piernas. Bajo el asiento, sus modestas 
provisiones y sus utensilios de mesa, reducidos a un cuchillito de bolsillo y un 
vaso de metal. La hopalanda y la manta estan colgadas de un clavo, y la 
lamparita de que se sirve por las noches, en la tabla de enfrente. 

La tapa, como es sabido, permite al joven abandonar algunos momentos su 
estrecha prision; pero si los mozos le hubiesen colocado este cajon entre otros 
bultos sin tener en cuenta su fragilidad, es evidente que la tapa no hubiese 
podido funcionar, y el joven se hubiera visto obligado a pedir socorro. Pero 
felizmente hay un Dios que vela por los novios, y la divina intervention en favor 
de Kinko y Zinca se ha manifestado en toda su plenitud. Me dice que hasta ahora 
todas las noches ha podido pasearse por el interior del furgon, y aun bajar una 
vez al anden. 

—Ya lo se, Kinko; bajo usted en Bukhara... Le vi a usted... 

—iQue me vio usted?... 

—SI, y llegue a creer que trataba usted de huir. Claro es que si le vi a usted, 
es porque ya le habla reconocido en el furgon, y nadie mas que yo podia espiarle 
a usted. Sin embargo, lo que hizo usted es peligroso; no trate usted de repetirlo, y 
deje usted a mi cuidado el renovar sus provisiones cuando encuentre ocasion 
oportuna. 

—; Gracias, gracias, senor Bombarnac! Creo que puedo estar tranquilo de 
ser descubierto, a menos que en la frontera china... o acaso en Kachgar... 

—^Y por que? 

—Porque la Aduana ejerce una exquisita vigilancia en las mercandas 
facturadas a China, y tengo miedo de que al inspeccionar los bultos, mi cajon... 

—Efectivamente, Kinko. Habra momentos dificiles. —jOh! jSi me 
descubriesen!... —Ya estare yo al cuidado, y hare cuanto sea posible para que no 
tenga usted ningun percance. 

A lo que Kinko me dijo, en un arranque de gratitud: — 


jAh, senor 



Bombarnac!... ^Como podre pagar?... —Muy facilmente, amigo Kinko... — 
^Como? 

—Invitandome a su boda con la linda Zinca. ^Me convidara usted? — 
Queda usted convidado, y Zinca le besara a usted... —No hara mas que su deber, 
y yo el mio devolviendole dos besos por uno. 

Cambiamos un apreton de manos, y creo notar que al despedirme el mozo 
tiene lagrimas en sus ojos. Apaga la lamparilla; corre la tapa, y cerrado el cajon, 
aun le oi decirme: 

—Gracias... y hasta la vista. 

Salgo del furgon; vuelvo a cerrar la puerta, no sin asegurarme de que Popof 
sigue durmiendo. Por fin, y despues de respirar el airecillo fresco de la noche, 
voy a ocupar mi asiento junto al Mayor Noltitz. 

Antes de cerrar los ojos pienso que, gracias a la salida del personaje 
episodico Kinko, el viaje de un reporter acaso no desagradara a los lectores. 



XIV 


La tentativa de los rusos en 1870 para abrir una feria en Tachkend, que pudiera 
rivalizar con la de Nijni-Novgorod, debia tener buen exito veinte anos despues. 
Actualmente es cosa hecha, gracias al establecimiento del Transcaspiano, que 
une a Samarkanda con Tachkend. All! no tan solo acuden en gran numero los 
mercaderes con sus productos, sino tambien los peregrinos. Cuando los 
musulmanes puedan ir a la Meca por caminos de hierro, esto sera, no ya una 
procesion, sino un exodo. 

Estamos en Tachkend, y el indicador senala dos horas y media de parada. 

Seguramente no tengo tiempo de visitar la ciudad, que bien merece la pena. 
Sin embargo, he de confesar que los pueblos del Turquestan tienen entre si 
muchos puntos de semejanza, y el que ha visto uno puede decir que ha visto 
todos, a menos que sea preciso descender a los detalles. 

Despues de haber atravesado una fertil campina, en que se balancean los 
elegantes olmos; despues de haber cruzado extensos vinedos, adornados de 
jardines y fmtales, el tren se ha detenido en la parte nueva de la ciudad, cosa 
inevitable despues de la conquista rusa. Siempre existen dos villas, en Bukhara 
como en Merv, en Samarkanda como en Tachkend. Aqui la parte vieja tiene 
calles tortuosas; casas de barro y arcilla; bazares de mediana apariencia; posadas 
construidas con adobes sin cocer; algunas mezquitas y escuelas, tan numerosas 
como si el Zar las hubiera decretado por un ukase, a manera de lo sucedido en 
Francia. Escuelas no faltan, pero si escolares. 

En cuanto a los habitantes de Tachkend, no difieren gran cosa de los que ya 
hemos encontrado en las otras regiones del Turquestan. La poblacion se 
compone de sartos, usbekes, tadjiks, kirghizes, nogais, israelitas, algunos 
afghanes, y lo que no asombrara a nadie, rusos que estan como en su casa. Acaso 
el nucleo de poblacion, de Tachkend esta formado por los judios, cuya situation 
ha mejorado notablemente, debido a la influencia de la action moscovita; de esta 
epoca data la plena libertad civil y politica de que gozan. 

No puedo consagrar mas de dos horas a visitar la ciudad, y es lo que he 
hecho como reporter celoso. Me he paseado por el Gran Bazar, de sencilla 
construction de madera, donde se ven amontonadas telas de Oriente, tejidos de 
seda, vajillas de metal y las mas variadas muestras de la production china, entre 
otras, porcelanas de rica fabrication. Por las calles veanse algunas mujeres; no 
hay que decir que aqui no hay esclavas, con gran descontento de los 
musulmanes. A la sazon la mujer es libre dentro y fuera del hogar. A este 





proposito, me cuenta el Mayor Noltitz lo que deria un viejo turcomano: «Desde 
el momenta en que va usted a pegar a su mujer y esta le amenaza con el Zar, 
concluye el poder marital; es la destruccion del matrimonio». 

No se si aun el bello sexo es vapuleado, pero uno de los esposos sabe a lo 
que se expone cuando pega al otro; y mentira parece que estos singulares 
orientales no quieran ver un progreso en esta prohibition de pegar a sus mujeres. 
^Acaso Eva, nuestra primera madre, hubiera evitado su primera falta en el 
Paralso porque Adan la hubiese vapuleado un poco? En fin, no insistamos sobre 
este punto... 

No he oldo, como la senora Ujfatvy-Burdon, la musica del pueblo tocando 
Los bomberos de Naritenre, en el jardln de la casa del gobernador general; no: 
aquel dla tocaban El Tio Victoria, y aunque estos aires no son del todo 
nacionales, no dejan por eso los franceses de olrlos con cierto agrado. 

A las once en punto de la manana hemos salido de Tachkend; ya el terreno 
presenta mas accidentes; la llanura comienza a ondular bajo las primeras 
ramificaciones del sistema orografico del Este. Nos acercamos hacia la meseta 
de Pamir, y no obstante mantienese la velocidad normal durante el trayecto de 
ciento cincuenta kilometres que nos separa de Khodjend. 

Ya en camino, otra vez mi pensamiento vuelve hacia el valiente Kinko; sus 
amores, un tanto novelescos, me han llegado al fondo del corazon. Ese novio 
facturado, esa novia que pagara el porte... Estoy seguro de que el Mayor Noltitz 
se ha de interesar por esos dos pichones, de los que uno va en la jaula. Es seguro 
que no le considerara como defraudador de la Compama, y que sera incapaz de 
entregarle. Asl, pues, siento vivos deseos de contarle minuciosamente mi 
expedition al furgon de equipajes; pero este secreto no me pertenece, y yo no 
debo dar paso alguno que pueda comprometer a Kinko. 

Me callo, pues, y la noche proxima tratare de llevar algunas provisiones a 
mi... caracol. ^Acaso el joven no esta en su caja como el caracol en su concha, 
con la diferencia de que puede salir? 

Llegamos a Khodjend hacia las tres de la tarde. El campo, muy fertil y 
verdoso, aparece cuidadosamente cultivado. Vease una sucesion de jardines y 
huertos bien conservados, inmensas praderas sembradas de trebol, del que se 
hacen cuatro 6 cinco cortas anualmente. Los caminos que conducen a la ciudad 
corren entre largas hileras de viejas moreras, que divierten la mirada con su 
caprichoso ramaje. 

Tambien aqul hay parte vieja y parte nueva; ambas, que no contaban mas 
que treinta mil habitantes en 1868, poseen, en la actualidad, de cuarenta y cinco 
a cincuenta mil. Este aumento de poblacion, ^es acaso producido por la 
influencia que ejerce el prollfico Celeste Imperio que abraza la provincia? No. 



Es el progreso comercial; es la afluencia de los mercaderes de todos origenes 
sobre los nuevos mercados. 

La parada en Khodjend ha durado tres horas; he hecho, piles, mi visita de 
corresponsal, paseandome por las orillas del Syr-Daria. Este rio, que bana la base 
de las altas montanas del Mogol-Taou, esta atravesado por un puente, cuyo ojo 
central puede dar paso a embarcaciones de cierto porte. 

Hace mucho calor. Como la ciudad esta protegida de las frescas brisas de 
las estepas por su pantalla de montanas, es una de las mas calurosas del 
Turquestan. 

Me he encontrado a los senores Caterna muy complacidos de su excursion. 
El actor me dice con tono jovial: 

—Nunca olvidare a Khodjend, don Claudio. —por que? 

—^Ve usted estos melocotones? Y me ensena unas frutas. —Son 
magnlficos. 

—Y no caros. Un kilogramo, cuatro kopeks, es decir, doce centimos. 

—Eso prueba, respondo, que el melocoton es muy comun. Es la manzana 
del Asia, una de aquellas manzanas que Eva... 

—[Ah!... Pues yo excuso su falta, exclama la senora Caterna mordiendo un 
melocoton. 

Desde Tachkend el ferrocarril ha vuelto a bajar hacia el S., con direccion a 
Khodjend; pero desde este punto sube hacia el E., en direccion de Kokhan. En 
Tachkend ha estado lo mas proximo del Transiberiano, y un ramal en 
construccion debe bien pronto unirle a la estacion de Semipalatinsk, lo que 
completara los caminos de hierro del Asia Central y Septentrional. 

En pasando de Kokhan, vamos a tomar el E. directamente, y a correr por 
Marghelan y Och, al traves de los desfiladeros de Pamir, a fin de franquear la 
frontera entre el Turquestan y China. 

Apenas el tren se pone en marcha, ocupan los viajeros el vagon restaurant. 
No observo entre ellos ningun nuevo. Hasta que lleguemos a Kachgar, no 
tendremos mas companeros. All! reemplazara a la cocina rusa la cocina celeste, 
y por mas que este nombre recuerde el nectar y la ambrosia del Olimpo, es muy 
probable que perdamos en el cambio. 

Fulk-Ephrinell ocupa su sitio habitual. Es de notar que entre miss Horacia y 
el yankee existe una estrecha intimidad que, sin llegar a la familiaridad, esta 
fundada en la semejanza de sus gustos y profesiones. Ninguno de nosotros duda 
que a la llegada aquello acabara en boda. Pero a esta novela prefiero la de Kinko 
y Zinca Klork, aunque la linda rumana no esta alii. 

Estamos en familia. Oigo hablar a mis numeros mas simpaticos, el Mayor, 
los esposos Caterna y el joven Pan-Chao, que responde con bromas muy 



parisienses a las cuchufletas del actor. 

La comida es buena, y reina la alegria. Entonces sabemos cual es la cuarta 
regia que el noble veneciano Cornaro formula con el fin de determinar la justa 
medida del comer y beber. 

Pan-Chao se lo ha preguntado al doctor, el que ha respondido con seriedad 
verdaderamente budhista: 

—Esta regia se funda en que no se puede determinar la cantidad de 
alimentos proporcionada a cada temperamento, a causa de la diferencia de 
edades, fuerzas y alimentos de diversas especies. 

—Y para el temperamento de usted, doctor, pregunta Caterna: ^que es 
preciso? 

—Catorce onzas de llquido o de solido... —^Por hora? 

—No, senor, al dla. Fue la cantidad con que se alimento el ilustre Cornaro 
desde la edad de treinta y seis anos, y gracias a este regimen, pudo conservar 
fuerza de cuerpo y de espiritu para escribir a los noventa y cinco anos su cuarto 
tratado, y para vivir hasta la edad de ciento dos anos. 

—Pues entonces, que hagan el favor de darme la quinta chuleta, exclama 
Pan-Chao, estallando de risa. 

No hay nada tan agradable como conversar ante una mesa bien servida; mas 
no debo olvidarme de completar mis notas en lo que concierne a Kokhan. 
Debemos llegar a las nueve de la noche. He pedido al Mayor que me de algunos 
informes acerca de la ciudad, la ultima del Turquestan ruso. 

—Puedo complacerle a usted, con tanto mayor motivo, cuanto que he 
estado alii de guarnicion durante quince meses. Es lastima que no pueda usted 
visitarla. Conserva la fisonomia asiatica; aun no hemos tenido tiempo de hacerle 
su parte moderna. Hubiera usted visto una plaza sin rival en Asia. Un palacio de 
hermoso estilo, el del antiguo khan de Khoudaiar, situado sobre una eminencia 
conica, de una altura de cien metros. El gobernador ha tenido a bien dejarla su 
artilleria, de procedencia sarta; se la considera como una maravilla, y en verdad 
tiene derecho a este titulo. Pierde usted una bonita ocasion de describir con el 
estilo mas florido la sala de reception, transformada en iglesia rusa; el laberinto 
de camaras, cuyos pavimentos son de preciosas maderas de Karagatch; el 
pabellon rosa, donde los extranjeros reciben hospitalidad verdaderamente 
oriental; el patio interior, de morisco estilo, que recuerda las admirables fantasias 
arquitectonicas de la Alhambra; las terrazas de esplendidas vistas; los pabellones 
del haren, donde las mil mujeres del Sultan (cien mas que las de Salomon) 
vivian en buena armonia; las fachadas con preciosas molduras; los jardines con 
parrados circulares. Todo eso hubiera usted podido ver. 

—Bien, por lo que usted me dice es como si lo hubiese visto, querido 



amigo, y seguramente mis lectores no se quejaran. Deseo solo que usted me diga 
si en Kokhan hay bazares. 

—jHombre! jUna ciudad del Turquestan sin bazares! Seria como Londres 
sin docks. 

—jComo Paris sin teatros! exclama el actor. 

—Si, hay bazares. Uno de ellos en el puente de Sokh, cuyos dos brazos 
atraviesan la ciudad. En el hay los mas preciados tejidos del Asia, que se pagan 
en tillahs de oro, que valen tres rublos, sesenta kopeks de nuestra moneda. 

—^Por supuesto que tambien habra mezquitas? 

—Sin duda. 

—escuelas? 

—Tambien, senor Bombarnac; pero tambien le dire a usted que estos 
monumentos no valen tanto como las de Samarkanda y Bukhara. 

Gracias a la complacencia del Mayor, los lectores de El Siglo XX veran en 
pleno sol la ciudad de Kokhan. Vertere con mi pluma la mayor claridad, a pesar 
de que solo vere los vagos contornos de Kokhan. 

La conversacion de sobremesa se prolonga hasta muy tarde, y termina de 
una manera inesperada. El amable senor Caterna nos ofrece recitar un monologo. 
No hay que decir que nos apresuramos a aceptar la oferta. Nuestro tren cada vez 
se va pareciendo mas a una pequena ciudad ambulante. Hasta tiene su casino, el 
dining-car, en el que estamos en este momento. Y de esta manera, en estas 
alturas de la parte oriental del Turquestan, a cuatrocientos kilometres del Pamir, 
y a los postres de una excelente comida servida en el salon del Gran 
Transasiatico, el senor Caterna, primer actor comico contratado en el teatro de 
Shangai para la proxima temporada, recita con gran arte el monologo titulado La 
Obsesion. 

—Caballero, le dice Pan-Chao, mi mas cumplida enhorabuena. Acabo de 
oir a Coquelin el menor. 

—iAh! jUn maestro!... dice el senor Caterna. 

—A1 cual se aproxima usted... 

—Respetuosamente, muy respetuosamente... 

Los bravos prodigados al senor Caterna no han alcanzado la fortuna de 
conmover a sir Francis Trevellyan, que ha estado grunendo durante la comida, 
por encontrarla detestable. No se ha divertido ni aun melancolicamente, unica 
forma en que desde cuatrocientos anos lo hacen sus compatriotas, como dice 
muy bien, Froissart. Por lo demas, nadie ha hecho caso de las recriminaciones 
del grunon gentleman. 

El baron Weissschnitzerdorfer no ha comprendido una palabra del 
monologo, y aun, de comprenderlo, no hubiese apreciado esta muestra de la 



monologomania parisien. 

En cuanto al senor Faruskiar y a su inseparable Ghangir, parece, a despecho 
de su tradicional reserva, y a juzgar por su cara sorprendida y sus gestos 
significativos, que la comica entonacion del senor Caterna les ha debido 
interesar algo. 

El actor, que les ha observado, muy sensible ante aquella admiracion muda, 
me dice al levantarnos de la mesa: 

—jOh! jQue aspecto tan soberbio el de ese senor!... jQue tipo oriental!... Su 
companero no me es tan simpatico. Un partiquino, lo mas; pero ese mogol... 
;Ah, Carolina! ^No te parece Morales en Los Piratas de la Sabana ? 

—Pero no con ese traje, le he dicho yo. 

—^Por que no, senor don Claudio? Ya ve usted, un dia en Perpignan 
represente yo el papel de coronel Monteclin, en La closerie des Genets, vestido 
de oficial japones. 

—jOh! ;Y como le aplaudieron! anadio la senora Caterna. 

Mientras comiamos, ha pasado el tren por la estacion de Kastakos, situada 
en el centro de una region montanosa. El ferrocarril va atravesando viaductos y 
tuneles, lo que notamos por la mayor trepidacion de los vagones. 

Poco tiempo despues Popof nos dice que estamos sobre los territorios del 
Ferganah, nombre del antiguo kanato de Kokhan, anexionado a Rusia en 1876, 
con los siete distritos de que consta. La mayoria de la poblacion es sarta y se 
halla administrada por prefectos, subprefectos y alcaldes; de modo que vayan 
ustedes a Ferganah, y alii encontraran todo el mecanismo de la constitution 
francesa del ano VIII. 

Aun sigue extendiendose por alii la inmensa estepa. Su situation es tan 
perfectamente horizontal, que la senora Ujfalvy-Bourdon le ha comparado, con 
razon, a una mesa de billar, con la diferencia de que, en vez de una bola de 
marfil, por su superficie rueda el Gran Transasiatico con una velocidad de 
sesenta kilometres por hora. 

Despues de dejar atras la estacion de Tchoutchai, entramos en la de Kokhan 
a las nueve. Dos horas de parada. Bajamos al anden. Cuando voy a salir del 
puentecillo y me aproximo al Mayor Noltitz, este pregunta al joven Pan-Chao: 

—dConocia usted al mandarin Yen-Lou, cuyo cadaver llevan a Pekin? 

—No, senor, nada. 

—Sin embargo, debia ser un personaje importante, teniendo en cuenta los 
grandes honores que se le rinden. 

—Es posible, responde Pan-Chao; pero jhay tantas personas importantes en 
el Celeste Imperio! 

—^Pero ese mandarin Yen-Lou?... 



—Nunca he oldo hablar de el. 

^Por que habra hecho el Mayor aquella pregunta al chino? que 
preocupacion de su esplritu obedecera? 



XV 


Kokhan: dos horas de parada. Es de noche. La mayor parte de los viajeros, 
acomodados ya en los vagones para entregarse al sueno, no descienden al anden, 
por el que me paseo fumando. 

La estacion es de alguna importancia, y cuenta con material bastante para 
sustituir, con una locomotora mas potente, a la que ha remolcado nuestro tren 
desde Ouzoun-Ada. Estas eran suficientes cuando la via marchaba por la 
horizontal planicie; pero ahora que vamos a internarnos por los desfiladeros del 
Pamir, la cosa varia. Hay que franquear pendientes de consideration, y es 
evidente que se necesitara una traction mayor. 

Me entretengo en ver hacer la expresada maniobra; despues de separar del 
tren a la locomotora con su tender, el furgon de equipajes, donde va Kinko, 
queda a la cabeza del tren. 

Pienso si bajara de su escondite el joven rumano. Pero esto seria una 
imprudencia; acaso fuera visto por los agentes, los gardovois, que no cesan de ir 
y venir inspeccionando a todo el mundo. Lo mejor que puede hacer mi numero 
11 es quedarse en el cajon, o por lo menos en el furgon. Voy a tomar algunos 
vlveres y se los llevare, aun antes de partir el tren si me es posible, sin temor de 
ser visto. 

Abierta esta la cantina de la estacion. Popof no esta. Si me viese comprar 
las vituallas, sospecharia, habiendo como hay en el tren vagon-restaurant con 
todo lo necesario. 

Un trozo de carne fiambre, pan y una botella de vodka, es cuanto he podido 
adquirir. 

La estacion esta un poco oscura. Algunas lamparas, pocas, dan incierta luz. 
Popof esta ocupado en sus funciones con otro empleado de la Compama. Aun no 
maniobra la nueva locomotora para colocarse en su puesto. Me parece el 
momento favorable... Creo, pues, inutil esperar que salgamos de Kokhan, y una 
vez cumplida mi mision con Kinko, podre dormir toda la noche, que buena falta 
me hace. Me subo, pues, a la plataforma del furgon, y despues de asegurarme de 
que nadie me puede ver, penetro en el interior y digo: «jSoy yo!» 

Me parece prudente prevenir a Kinko, por si acaso estuviera fuera del cajon. 

Pero el joven no habia tenido tal pensamiento, y le recomende prudencia. 
Las provisiones le han causado vivo placer, porque varian un poco su ordinaria 
comida. 

—No se como agradecer a usted, senor Bombarnac, me dice, lo que hace. 





—Plies si no lo sabe listed, no me lo agradezca. —^Cuanto tiempo estamos 
en Kokhan? —Dos horas. 

—cuando llegaremos a la frontera? —Manana hacia la una de la tarde. 
—a Kachgar? 

—Quince horas despues; en la noche del 19 al 20. —Alii esta el peligro, 
senor Bombarnac. 

—Si, Kinko; porque por dificil que sea entrar en las posesiones rusas, no lo 
es menos salir de ellas, cuando los chinos estan a la puerta. Sus agentes nos 
examinaran muy de cerca antes de dejarnos paso. Sin embargo, tal severidad se 
emplea con los viajeros, pero no con los equipajes. Ahora bien: como este furgon 
esta reservado a los equipajes expedidos a Pekin, creo que no tendra usted nada 
que temer. Conque jbuenas noches! Por precaution no quiero prolongar mi 
visita. 

—Buenas noches, senor Bombarnac. 

Salgo, y me voy a mi sitio; y a fe mia que ni aun he oido la serial de partida 
cuando el tren se ha puesto en marcha. 

La unica estacion algo importante que antes de amanecer ha atravesado el 
ferrocarril, ha sido Marghelan, donde la parada fue breve. 

Dicha ciudad, que cuenta con una poblacion de 60.000 habitantes, es en 
re alidad la capital del Ferganah, y esto reconoce por causa la mala reputation de 
que goza Kokhan desde el punto de vista de salubridad. La ciudad, como todas 
las anteriores, se halla dividida en dos partes: la rusa y la turcomana. Esta ultima, 
desprovista de monumentos antiguos, no ofrece nada de particular, y los lectores 
habran de perdonarme que no haya interrumpido mi sueno para honrarle con una 
ojeada. 

Siguiendo el valle de Schakhimardan, ha atravesado el tren por una vasta 
estepa, merced a la cual ha podido recobrar su velocidad normal. 

jOch! Cuarenta y cinco minutos de parada a las tres de la madrugada. 

Otra vez he faltado a mis deberes de corresponsal. Nada he visto de ella. Mi 
excusa es que nada tiene que ver. 

Pasando de esta estacion, la via ferrea llega a la frontera que separa el 
Turquestan ruso del Pamir y de la vasta comarca de los Kara-kirghizes. En esta 
parte del Asia Central, son constantes los movimientos, debidos a la naturaleza 
plutonica del suelo. Muchas veces el Turquestan Septentrional ha sufrido 
violentas sacudidas: ya se recordara el terremoto de 1887, y he podido observar 
pmebas de estas terribles conmociones en Tachkend y en Samarkanda. Se 
observan frecuentemente trepidaciones, aunque poco sensibles, y tal movimiento 
sismico se nota en toda la extension donde existen yacimientos de petroleo, 
desde el Mar Caspio hasta el Pamir. 



Como se comprende, dicha region constituye una de las partes mas 
interesantes del Asia Central, que puede visitar un turista. Si bien el Mayor 
Noltitz no ha pasado de la estacion de Och, conoce el territorio, por haberle 
estudiado en los mapas modernos y en las mas recientes narraciones de viaje. He 
de citar entre estas las de los senores Capus y Bombalot, dos nombres franceses 
que saludo con alegria fuera de Francia. El Mayor muestra muchos deseos de 
observar aquella parte, y apenas son las seis de la manana cuando los dos nos 
encontramos en la plataforma con el anteojo en una mano y el indicador a la 
vista. 

El Pamir, o Bam-i-Douniah, es llamado comunmente el tejado del mundo, y 
de alii arrancan las poderosas cadenas o cordilleras del Tian-Chan, Kuen-Luen, 
del Karakoum, del Himalaya y del Hindu-Kuch. Este sistema orografico, de una 
anchura de cuatrocientos kilometros, que durante tantos siglos fue infranqueable 
barrera, ha sido vencido por la tenacidad moscovita, poniendo en contacto la 
raza eslava y la amarilla. 

Ahora me van ustedes a permitir un alarde de erudicion sobre este 
particular... Ademas, no soy yo el que hablo, sino el Mayor Noltitz. 

Todos los viajeros de los pueblos arios han pretendido descubrir el Pamir. 
Sin remontarnos hasta Marco Polo, en el siglo XIII ^que vemos? Los ingleses, 
representados por Forsyth, Douglas, Biddueph, Younghus-band, y el celebre 
Gordon, muerto en el Alto Nilo; los rusos por Fendchenko, Skobeleff, Prjevalky, 
Grombtchevsky, el general Pevtzoff, el prmcipe Galitzine, los hermanos Groum- 
Grjimailo, los franceses por dAu-vergne, Bombalot, Capus, Papin, Breteuil, 
Blanc, Ridgway, O'Connor, Dutreuil de Rhins, Jose Martin, Grenard, Eduardo 
Blanc; los suecos por el doctor Swen-Hedin. Merced a estas exploraciones, 
puede decirse que un diablillo cojuelo ha levantado este tejado del mundo, para 
dejar ver los misterios que encierra. Se sabe, pues, que se compone de un 
intrincado laberinto de valles, cuya profundidad media pasa de tres mil metros. 
Tambien se que sus mas altos picos son Gouroumdi y Kauffmann, de una altura 
de veintidos mil pies, y el de Targama de veintisiete mil; asi como tambien que 
le cruzan los rios Oxus o Amou-Daria al O., y el Tarim al E.; y, en fin, que el 
terreno se compone principalmente de roca primaria, donde abunda el esquisto y 
el cuarzo; los filones rojos de las capas secundarias, y el loess arcillo-arenoso, 
cuya capa cuaternaria abunda en el Asia Central. 

Las dificultades que el Gran Transasiatico ha tenido que veneer para 
atravesar esta meseta de Pamir, han sido extraordinarias. Fue aquello un desafio 
del hombre a la Naturaleza, y la victoria fue para el genio humano. Desde el 
comienzo de las suaves pendientes que los kirghizes llaman bels, los viaductos, 
los puentes, las ramblas, las trincheras y tuneles han concurrido al 



establecimiento de aquella via ferrea. Aquellas bruscas curvas y aquellas 
pendientes exigen poderosas locomotoras, o ya gruas para arrastrar el tren por 
medio de cables; en suma, un trabajo herculeo, superior a los realizados por los 
ingenieros americanos en los desfiladeros de Sierra Nevada y Montanas 
Rocosas. 

El triste aspecto de aquellos terrenos impresiona la imagination, y a medida 
que el tren va ganando la altura, siguiendo el accidentado perfil de la linea, la 
impresion es aun mas grande. Ya no hay casas, ni buenas ni malas; tan solo se 
ven algunas cabanas esparcidas, en, las que el pamirsano arrastra una existencia 
solitaria con su familia, sus caballos, sus rebanos de yaks o koutars, que son 
bueyes con cola de caballo, carneros enanos, cabras de lana muy espesa. Lo 
mlsero de estos animales es una natural consecuencia del clima. Hay que 
observar que cambian su piel de invierno por su piel de estlo; lo cual sucede 
tambien con el perro, cuya piel blanquea en la epoca de los calores. 

Siguiendo los desfiladeros, vease al traves de las cortaduras la meseta de 
Pamir. En algunos sitios se agrupan los enebros y los alamos, que son los 
principales arboles del Pamir, y en las onduladas llanuras crecen el tamarindo, la 
artemisa, especie de arbusto muy abundante en las depresiones del terreno, 
llenas de agua salada, y una planta enana, de la familia de las labiadas llamada 
por los kirghizes terskenne. El Mayor me cita ciertos animales que forman una 
fauna muy variada en las alturas de Pamir. Es preciso vigilar en las plataformas 
de los coches, porque podrlan lanzarse a ellas ciertos mamlferos que no serian, 
en verdad, agradables companeros de viaje, entre otros, panteras y osos. Durante 
esta jornada, nuestros companeros han permanecido en las delanteras y en las 
traseras de los coches. Cuando algun plantlgrado o algun individuo de la raza 
felina hacen, cabriolas inmediatas a la via con intenciones poco tranquilizadoras, 
oyense algunos gritos. Se han disparado muchos tiros de revolver, quiza sin 
necesidad, pero que constituyen una diversion y un modo de tranquilizar a los 
viajeros. Por la tarde hemos sido testigos de un soberbio disparo que ha dejado 
seca a una pantera en el momento en que iba a saltar al estribo del tercer coche. 

—«jPara ti, Margarita!» ha exclamado el senor Caterna; y en verdad que no 
podia expresar mejor su admiration que repitiendo la celebre frase de Burindan, 
dirigida a la mujer del Delfin, y no a la reina de Francia, como impropiamente se 
dice en el celebre drama La tone de Nesle. 

Este disparo se debe al altivo mogol... 

—jQue mano y que vista! digo al Mayor, que no cesa de dirigir miradas 
sospechosas al senor Faruskiar. Entre otros animales que constituyen la fauna 
pamiriana, vense lobos, zorros, rebanos de carneros salvajes de gran tamano, 
nudosos cuernos en graciosa curva y que en la lengua indigena se llaman arkars; 



gipaetos y buitres en las altas zonas del cielo: en medio de los torbellinos del 
bianco vapor que lanza nuestra locomotora, y mezclados con ellos, veanse nubes 
de cuervos, de palomas, de tortolas y de aguzanieves. 

El dla transcurre sin incidente. A las seis de la tarde hemos atravesado la 
frontera, despues de un trayecto total de cerca de dos mil trescientos kilometres, 
recorridos en cuatro dlas desde Ozoun-Ada. Doscientos cuarenta mas alia 
llegaremos a Kachgar, y ya en esta ciudad, aunque en realidad estemos en suelo 
turkestano, pasaremos a la ferula de la administration china. 

Despues de comer, y hacia las nueve, cada uno se extiende en su cama con 
la esperanza de pasar la noche tan tranquilamente como las anteriores. Mas no 
debla ser ask 

Durante las primeras horas, el tren ha bajado las pendientes del Pamir a 
gran velocidad, recobrando despues su marcha normal en la llanura. 

Podrla ser la una de la madrugada, cuando me desperte bruscamente. Otro 
tanto ha sucedido al senor Noltitz y a la mayor parte de nuestros companeros. 

Se oyen fuertes gritos en la cola del tren. 

^Que pasa? Muy pronto los viajeros son vlctimas de esa inquietud que no 
razona y que provoca el camino de hierro. 

—iQue hay? ^que hay? se pregunta por todas partes, en diversas lenguas. 

Mi primer pensamiento es el de que hemos sido atacados. Pienso en el 
famoso Ti-Tsang, el pirata mogol del que tan imprudentemente he solicitado la 
colaboracion para mi cronica. 

Un instante despues el tren disminuye su velocidad; al fin se detiene. 
Cuando Popof sale del furgon, le pregunto lo que pasa. 

—Un accidente, me responde. 

—I Grave? 

—No: una barra de union que se ha roto, y por consecuencia de lo cual se 
han separado los dos ultimos vagones. 

Ya el tren parado, nos apeamos una docena de viajeros. 

A la luz de una linterna es facil comprobar que el accidente ha sido casual; 
pero no es menos verdadero que los dos ultimos vagones, el que conduce el 
cuerpo del mandarin, y el furgon de cola ocupado por el empleado de equipajes, 
han quedado atras. ^Cuando y donde se han desunido? No se sabe. Habla que olr 
los gritos de la guardia persa encargada de custodiar el cuerpo del mandarin, del 
que eran responsables; los viajeros que se encontraban en su vagon, y ellos 
mismos, nada hablan advertido en el primer momento. Cuando dieron la voz de 
alarma, haria una hora, quizas dos, que el accidente se habla producido. 

Lo que hay que hacer es muy sencillo. Dar contravapor y retroceder hasta 
los vagones separados. Pero lo que no deja de sorprenderme es la actitud del 



senor Faruskiar en aquellas circunstancias. Es el que insiste del modo mas 
apremiante para que se obre sin perder momento. Se dirige a Popof, al 
maquinista, al fogonero, y por primera vez le oigo expresarse muy claramente en 
ruso. 

Sea como sea, no hay que discutir. Todos estamos conformes en la 
necesidad de retroceder, a fin de unir al tren el vagon del mandarin y el de los 
equipajes.. Unicamente el baron aleman protesta... jAun mas retraso! jSacrificar 
acaso muchlsimo tiempo por un mandarin... que fue! 

Le enviamos a paseo. 

En cuanto a sir Francis Trevellyan, se encoge de hombros, como diciendo: 
jque administration! jque material! He aqul lo que no sucederia con los caminos 
de hierro ingleses de la India. 

El Mayor Noltitz esta impresionado, como yo, de la singular intervention 
del senor Faruskiar. Aquel mogol tan impasible habitualmente, con su mirada 
fria bajo un parpado inmovil, va y viene ahora, sintiendo una inquietud que en 
vano trata de reprimir. No menos insistencia que el, muestra su companero. Sin 
embargo, ^que les importa que se hayan separado los dos vagones? Ademas, ,mo 
tienen sus equipajes en el furgon de cola?... ^Es acaso el difunto Yen-Lou la 
causa de su sobresalto? ^ Acaso por eso en la estacion de Douchak observaban 
con tan detenida atencion el furgon que encerraba el cuerpo del difunto? 
Claramente veo que el Mayor encuentra extremadamente sospechosa aquella 
manera de obrar. 

Comienza el tren a retroceder en cuanto ocupamos nuestros sitios. El baron 
aleman lanza nuevas recriminaciones; pero el senor Faruskiar le dirige una 
mirada tan feroz, que aquel se vuelve refunfunando a su rincon. 

Ya empieza a despuntar la aurora, cuando vemos los dos vagones a un 
kilometro de distancia, y el tren va suavemente a reunirse a ellos, despues de una 
hora de marcha. 

El senor Faruskiar y Ghangir han querido asistir a la union de los carruajes 
hecha con toda la solidez posible. Noltitz y yo hemos observado que los dos 
cambiaban algunas palabras con los otros tres mogoles, lo que no debe producir 
extraneza, puesto que son compatriotas. 

Cada cual ocupa su sitio, y el maquinista fuerza vapor a fin de ganar el 
tiempo perdido. Sin embargo, el tren llega a Kachgar con un retraso muy 
considerable, y son las cuatro y media de la manana cuando entra en la capital 
del Turquestan chino. 



XVI 


La region de Kachgar es el Turquestan oriental, que va gradualmente 
metamorfoseandose en Turquestan ruso. 

«Hasta que la Administration moscovita no ponga la mano sobre el Tibet, o 
hasta que los rusos dominen en Kachkar, el Asia Central no sera un gran pais.» 

Esto, que se ha escrito en la Nouvelle Revue, esta ya a medio hacer. La 
perforation del Pamir ha permitido unir al ferrocarril ruso al camino de hierro 
que cruza el Celeste Imperio de una a otra frontera. Kachgar es en la actualidad 
tan moscovita como china; la raza eslava y la raza amarilla codeanse alii y viven 
en perfecto acuerdo. ^Cuanto tiempo durara esto? Otros, no yo, deben ver el 
porvenir; yo me contento con el presente. 

El Gran Transasiatico se muestra generoso: hasta las once no partira. Podia, 
pues, ver Kachgar a mi placer, teniendo en cuenta, sin embargo, que he de perder 
una hora del tiempo marcado. Efectivamente: lo que no se ha hecho en la 
frontera, se va a hacer en Kachgar; rusos y chinos coinciden en estas 
formalidades vejatorias, comprobando papeles, firmando pasaportes, etc. Es el 
mismo registro a la vez minucioso y meticuloso, y no hay mas remedio que 
someterse a el. No hay que olvidar la terrible y amenazadora formula que el 
funcionario del Celeste Imperio pone al final de los documentos: «Temblad y 
obedeced». Yo estoy dispuesto a obedecer, y comparecere ante las autoridades de 
la frontera. Recuerdo, ademas, ahora los temores manifestados por Kinko, y por 
el temblare si la visita a los viajeros se hace extensiva a los equipajes y 
mercancias.» 

Antes de llegar el tren a Kachgar, el Mayor Noltitz me ha dicho: —No se 
imagine usted que el Turquestan chino difiere gran cosa del Turquestan ruso. Ya 
estamos en la tierra de las pagodas, de los juncos 4 , barcos-flores, hongs 5 y torres 
de porcelana. Tambien hay que observar que, lo mismo que Bukhara, Merv y 
Samarkanda, Kachgar es una ciudad que tiene parte vieja y parte nueva. Sucede 
con estas ciudades del Asia Central lo que con algunas estrellas, que no gravitan 
alrededor de otras. 

La observation del Mayor es muy justa. No estamos ya en los tiempos de 
los emires, ni en los de la monarquia de Mohammed-Yakoub, en que los celestes 
que querian permanecer alii y que su vida fuese respetada, tenian que abjurar la 
religion de Budha y de Confucio y convertirse al mahometismo. ^Que quieren 
ustedes? En este fin de siglo siempre llegamos tarde, y las maravillas del 
cosmorama oriental, las curiosas costumbres, todas sus artisticas obras maestras, 





no son mas que recuerdos o ruinas. Los caminos de hierro concluiran por hacer 
semejantes los palses que recorre; y esto significara la igualdad, y acaso la 
fraternidad. A decir verdad, Kachgar es hoy sencillamente una estacion del Gran 
Transasiatico, el punto de enlace de los ferrocarriles rusos y chinos, y la doble 
cinta de hierro que cuenta cerca de tres mil kilometres desde el Caspio a esta 
ciudad, y sigue desde esta, para prolongarse otros cuatro mil mas, hasta la capital 
del Celeste Imperio. 

Voime, pues, a la doble ciudad; la nueva es Yangi-Chahr; la antigua, situada 
a tres millas y media, es Kachgar. He tenido ocasion de visitar entrambas, y voy 
a decir lo que son una y otra. 

Primera observacion: la antigua y la nueva hallanse rodeadas de una mala 
muralla de tierra, que no previene nada en su favor. Segunda observacion: en 
vano se buscara monumento alguno, puesto que los materiales de construccion, 
son los mismos para las casas que para los palacios. All! no hay mas que tierra, 
ni siquiera tierra cocida, y no es seguramente con esa especie de ladrillo secado 
al sol con lo que se obtienen regularidad en las llneas, pureza en los perfiles, ni 
finura en la labor escultorica; la arquitectura necesita la piedra o el marmol, y 
esto es precisamente lo que falta en el Turquestan chino. 

Un cochecillo rapidamente arrastrado nos ha conducido al Mayor y a ml a 
Kachgar, cuyo perlmetro mide tres millas. El Kizil-Sou, es decir, el rlo rojo, que 
es mas bien amarillo, como conviene a un rio chino, la enlaza en sus dos brazos, 
reunidos por dos puentes. Si se quieren encontrar algunas ruinas mas 
interesantes, es necesario dirigirse a corta distancia, fuera del recinto, y alb 
pueden verse restos de fortificaciones, que lo mismo pueden remontarse a 
quinientos que a dos mil anos, a gusto de los arqueologos. Lo que es indudable 
es que Kachgar sufrio el terrible asalto de Tamerlan; hay que convenir en que sin 
los arranques del terrible Cojo, la historia del Asia Central seria 
extraordinariamente monotona. Bien es cierto que desde aquella epoca se han 
sucedido feroces sultanes, entre otros Ouali-Khan-Toulla, que en 1857 hizo 
decapitar a Schlagintweit, uno de los exploradores mas eruditos y audaces del 
continente asiatico. Dos placas de bronce de las Sociedades Geograficas de Parrs 
y San Petersburgo adornan su monumento conmemorativo. 

Kachgar es un importante centro mercantil, cuyo movimiento pertenece casi 
exclusivamente a los rusos. Sedas de Khotan, algodon, fieltro, lanas, panos, son 
los principales artlculos, de los que se hace bastante exportation entre Tachkend 
y Koulja, al N. del Turquestan oriental. 

Segun me dice el Mayor Noltitz, aqul es donde sir Francis Trevellyan podia 
demostrar especialmente su mal humor. En efecto; una embajada inglesa dirigida 
por Chapman y Gordon de 1873 a 1874, fue enviada de Kachmir a Kachgar por 



Kothan y Yarkand. Esperaban los ingleses en aquella epoca establecer alb 
exclusivamente sus relaciones comerciales; pero en vez de unirse los caminos de 
hierro rusos a los indios, se han unido a la via ferrea china, y el resultado de esta 
union ha sido tener que ceder el paso la influencia inglesa a la influencia 
moscovita. 

La poblacion de Kachgar es turcomana, muy mezclada con los chinos, que 
desempenan de buen grado las funciones de domesticos, artesanos y buhoneros. 
Menos afortunados que Chapman y Gordon, el Mayor y yo no hemos podido ver 
Kachgar cuando los ejercitos del emir llenaban sus calles. Ya no hay aquella 
infanteria de Djiguits, ni los Sarbaz; como tampoco existen ya los marciales 
cuerpos de los Taifourchis, armados y disciplinados a la china, ni los arrogantes 
lanceros, ni los arqueros kalmucos con sus arcos de cinco pies de altura, ni los 
tigres con sus escudos pintarrajeados y sus fusiles de chispa, que eran los 
tiradores... Todo aquel pintoresco ejercito de Kachgar ha desaparecido con el 
emir. 

A las nueve, estamos de vuelta en Yangi-Chahr. <jY que es lo que vemos a lo 
ultimo de una de las calles vecinas de la ciudadela? A1 senor Caterna con su 
mujer, que estan extasiados admirando una tropa de derviches musicos. 

Quien dice derviche, dice mendigo, y quien dice mendigo, evoca el tipo 
mas acabado de la miseria y de la suciedad. jQue gestos hacen! jQue actitudes 
en el manejo de la larga guitarra! jQue movimiento de cadera en sus acrobaticas 
danzas, a las que acompanan con los canticos de sus leyendas y de sus poesias, 
extraordinariamente profanas! El instinto de antiguo actor se despierta en 
Caterna. No puede estarse quieto: aquello es mas fuerte que el. Imita, pues, 
aquellos gestos y aquellas actitudes, aquellos movimientos, con el ardor conque 
podria representar a un gaviero, y veo el momento en que el va a figurar en 
aquella cuadrilla de derviches aulladores. A1 verme, me dice: 

—jDon Claudio!... Lo que hacen estas buenas gentes, es muy facil. Hagame 
usted una opereta turkestana y me vera usted hacer el papel de derviche a las mil 
maravillas. Ya vera usted si entro yo en ello. 

—No lo dudo, senor Caterna; pero antes debemos entrar en el restaurant de 
la estacion, y dar el adios a la cocina turkestana, porque pronto nos las vamos a 
tener que ver con la cocina china. 

Mi oferta es aceptada, con tanto mas placer, cuanto que, segun nos hace 
observar el Mayor, los cocineros de Kachgar gozan de justa fama. 

Efectivamente: los senores Caterna, el Mayor, el joven Pan-Chao y yo, nos 
hemos quedado encantados, tanto de la cantidad como de la calidad de los 
manjares servidos. Los platos de dulce alternan caprichosamente con los asados 
y fritos. Despues, lo que el actor y la actriz no deberan jamas olvidar, como no 



olvidaran los famosos melocotones de Khodjend, y son ciertos platos de los que 
la embajada inglesa ha querido conservar el recuerdo, como se ve en la relacion 
de su viaje: pies de cerdo espolvoreados de azucar y asados en su grasa con una 
salsa que tiene algo de a la marinera; rinones fritos con salsa de azucar y 
mezclados con bunuelos de viento. 

El senor Caterna repitio dos veces de los primeros, y tres de los segundos. 

—Tomo mis precauciones, nos dijo. jSabe Dios lo que el jefe del dining-car 
nos ofrecera en el ferrocarril de China! Desconfiemos de las aletas de tiburon, 
que son un poco coriaceas, y de los nidos de salanganas, que indudablemente no 
estaran muy frescos. 

Son las diez, cuando un golpe de gong anuncia que van a empezar las 
formalidades poliriacas. Dejamos la mesa; nos levantamos despues de haber 
bebido el ultimo vaso de vino de Chao-Hing. Algunos instantes despues 
estabamos reunidos en la sala de los viajeros. 

Todos mis numeros estan presentes, exceptuando, como se comprende, a 
Kinko. De haber podido este, hubiera hecho los honores al almuerzo. All! estan 
el doctor Tio-King con su Cornaro bajo el brazo; Fulk Ephrinell y miss Horacia 
Bluett, mezclando sus dientes y sus cabellos, en sentido figurado, por supuesto; 
sir Francis Trevellyan, inmovil y mudo, intratable e inflado, chupando su cigarro 
en el umbral; el senor Faruskiar, acompanado de Ghangir. Tambien estan los 
viajeros rusos, turcomanos y chinos; un total de sesenta a ochenta personas. 
Cada cual debera presentarse a su turno ante una mesa ocupada por dos chinos, 
en sus trajes habituales; uno de ellos es el funcionario, que habla constantemente 
el ruso, y el otro el interprete para las lenguas alemana, francesa e inglesa. El 
celeste es un hombre de unos cincuenta anos, de craneo desnudo, bigote espeso, 
gmesa trenza a la espalda, y anteojos sobre la nariz. Eleva una falda rameada; es 
obeso, como conviene a las gentes distinguidas; no es simpatico. Despues de 
todo no se trata mas que de una comprobacion de documentos, y como los 
nuestros estan en regia, poco importa que la cara del funcionario sea mas o 
menos repulsiva. 

—jQue aire tiene! murmura la senora Caterna. 

—Aire chino, responde el marido. Y, francamente, no es muy agradable. 

Yo soy uno de los primeros en presentar el pasaporte visado por el consul 
de Tiflis y por las autoridades rusas de Ouzoun-Ada. El funcionario le examina 
atentamente. Con los procedimientos de la administracion china, es preciso estar 
siempre prevenido. Sin embargo, de aquel examen no resulta dificultad alguna, y 
el sello del dragon verde me dice: bueno para partir. 

El mismo resultado obtienen el del comico y el de su mujer; lo que hay que 
ver es la cara que pone el senor Caterna mientras le estan examinando los 



papeles. Toma la misma actitud que el acusado sentado en el banquillo, que trata 
de enternecer a sus jueces. Pone unos ojos tan lastimosos, dibuja una sonrisa tan 
especial, que parece implorar perdon, aunque el chino mas escrupuloso no 
hubiera podido hacerle la menor observation. 

—Esta bien, dice el interprete. 

—Gracias, principe, responde el senor Caterna con el acento de un plllete 
parisien. 

En lo que concierne a Fulk Ephrinell y miss Horacia, pasan como una carta 
por el correo. Si un corredor americano y una corredora inglesa no tienen sus 
documentos corrientes, ^quien los va a tener? John Bull es mas conocido que las 
ratas. 

Otros viajeros rusos y turcomanos sufren la prueba sin que haya materia de 
oposicion. Tanto los de primera como los de segunda clase, estan en las 
condiciones exigidas por la administration china, que por cada visto bueno 
percibe un derecho muy elevado, pagadero en rublos, taels o sapaques. 

Entre estos viajeros observo a un clerigo de los Estados Unidos, un 
clergyman, de unos cincuenta anos, que se dirige a Pekin: el reverendo Nataniel 
Morse, de Boston, uno de esos corredores de Biblias, uno de esos misioneros 
yankees, clerigos injertos en negociantes. 

Por lo que pueda pasar, le apunto en mi cartera con el numero 13. 

La comprobacion de los documentos del joven Pan-Chao y del doctor Tio- 
King tampoco ofrece dificultad, y cambian entre si diez mil buenos dlas, de los 
mas amables, con el representante de la autoridad china. 

Cuando le toco el turno al Mayor Noltitz, se produjo un ligero incidente. Sir 
Francis Trevellyan, que habiase presentado al mismo tiempo que el Mayor, no 
parecio dispuesto a cederle el sitio. Sin embargo, todo se quedo reducido a 
miradas altaneras y provocadoras. El gentleman ni siquiera se ha tornado el 
trabajo de abrir la boca. Esta escrito que yo no he de oir el metal de su voz... El 
mso y el ingles reciben, sus pasaportes visados... Y negocio concluido. 

Llegan despues a la presencia del funcionario el senor Faruskiar, seguido de 
Ghangir. El de la mesa le mira al traves de sus anteojos con mucha atencion. El 
Mayor y yo lo observamos. jComo aguantara el este examen! ^Acaso habremos 
acertado? 

Mas jcual no sera nuestra estupefaccion ante la escena que se produce al 
momento! Despues de haber el funcionario echado una ojeada sobre los papeles 
que le presenta Ghangir, se levanta, se inclina respetuosamente ante el senor 
Faruskiar, y dice: 

—Tenga la dignacion de recibir mis diez mil respetos el senor 
Administrador del Gran Transasiatico. 



jEl Administrador! jEl senor Faruskiar! Todo se explica. Durante nuestro 
trayecto por el Turquestan ruso le ha convenido guardar el incognito, como hace 
un gran personaje en pals extranjero. Mas ahora, ya en territorio chino, no se 
recata de recobrar el rango que le pertenece, con todos los honores 
correspondientes. ;Y pensar que yo, aunque en broma, le atribul el papel del 
pirata Ki-Tsang, y que el Mayor Noltitz se pasaba el tiempo espiandole! En fin... 
Ya tengo lo que queria, un personaje, y va en nuestro tren... Trabare amistad con 
el, cultivando esta amistad, como el que cultiva una planta extrana; y puesto que 
habla el ruso, le sujetare a una interview. 

jBien! Heme aqui ya sin saber que pensar, hasta el punto que solo se me 
ocurre encogerme de hombros cuando el Mayor murmura a mi oido: 

—Despues de todo, acaso sea uno de los antiguos capitanes de ladrones con 
los que ha tratado la Compania para lograr sus buenos oficios. —Vamos, senor 
Mayor; tengamos formalidad. 

La inspeccion de viajeros esta para terminar, y ya van a abrir las puertas, 
cuando aparece el baron Weissschnitzerdorfer, muy inquieto, muy azorado, muy 
anheloso, y preso de una febril agitacion. ^Por que se mueve? ^Por que se 
sacude? ^Por que se baja? ^Por que se levanta? ^Por que mira en torno suyo, 
como una persona que ha perdido algo de mucho interes? 

—^Y vuestros papeles? le pregunta el interprete en aleman. 

—Estoy buscandolos, responde el baron; pero no les encuentro... estaban en 
mi cartera. 

Registra en los bolsillos del pantalon, del chaleco, de la chaqueta y le la 
hopalanda: veinte bolsillos lo menos, pero no encuentra nada. 

—jDespachemos! jDespachemos! repite el interprete. El tren no esperara. 

—jMe opongo a que parta sin mi! exclama el baron... Estos papeles... Se 
me indemnizara. 

En este momento un gong lanza sus ecos al interior de la estacion, .a partida 
va a efectuarse antes de cinco minutos; y el infortunado teuton grita: 

—jEsperad! jEsperad! jDonner vetter! Bien se puede esperar algunos 
minutos, en atencion a un hombre que da la vuelta al mundo en treinta y nueve 
dias. 

—El Gran Transasiatico no espera, responde el interprete. 

Sin preocuparnos mas de el, el Mayor Noltitz y yo nos dirigimos al anden, 
mientras el baron continua vociferando delante de la impasible autoridad china. 
Examino el tren y veo que su composition ha sido modificada, en razon de ser 
menos numerosos los viajeros entre Kachgar y Pekin. En vez de doce carruajes, 
no hay mas que diez, en el orden siguiente: locomotora y tender, furgon de 
cabeza, dos vagones de primera clase, vagon-restaurant, dos vagones de 



segunda, el que conduce el cuerpo del mandarin, y el furgon de cola. Las 
locomotoras rusas que nos han conducido desde Ouzoun-Ada, van a ser 
reemplazadas por locomotoras chinas, calentadas, no con nafta, sino con esa 
hulla de la que existen considerables yacimientos en el Turquestan, y depositos 
en las principales estaciones de la llnea. 

Mi primer cuidado es dirigirme al furgon de la cabeza del tren. 
Precisamente unos empleados de la aduana se disponen a visitarle, y yo tiemblo 
por Kinko. 

Es cierto que el fraude no ha sido descubierto, porque la nueva hubiera 
causado gran ruido; pero ,ria caja ha sido respetada? ^La han colocado en otro 
sitio? ^No han podido poner lo de abajo arriba y lo de arriba abajo? En este caso 
Kinko no podria salir, lo que seria una complicacion ... 

En este momenta los agentes chinos salen del furgon cerrando la puerta, y 
no puedo arrojar una mirada al interior. Lo esencial es que Kinko no haya sido 
cogido en flagrante delito. En cuanto sea posible me introducire en el furgon, y, 
como se dice entre los banqueros, «comprobare el estado de la caja». 

Antes de regresar a nuestro vagon, el Mayor Noltitz me suplica le siga a la 
cola del tren. 

La escena de que somos entonces testigos, no carece de interes. Se trata de 
la entrega de los restos del mandarin Yen-Lou, hecha por la guardia persa a una 
escuadra de esos soldados del Estandarte Verde, que forman el cuerpo de la 
gendarmeria china. El difunto va a pasar a la custodia de unos veinte celestes, 
que ocuparan el vagon de segunda clase que precede al furgon funerario. Van 
armados de revolvers y fusiles, y mandados por un oficial. 

—Vamos, digo al Mayor: indudablemente ese mandarin es un gran 
personaje, puesto que el Hijo del Cielo le envla una guardia de honor... 

—O defensiva, responde el Mayor. 

El senor Faruskiar y Ghangir han asistido a esta operacion, lo que no tiene 
nada de extrano. ^No tiene el Administrador el deber de vigilar al ilustre difunto 
confiado a los agentes del Gran Transasiatico? 

Suenan los ultimos golpes de gong. Cada cual se apresura a entrar en su 
departamento. 

^Que le ha sucedido al baron? 

Hele aqul que llega al anden precipitadamente. Ha encontrado sus papeles 
en el fondo de su bolsillo diecinueve. Se los han visado... Ya era tiempo. 

—jViajeros para Pekin, al tren! grita Popof con voz sonora. El tren se 
mueve... Parte... Ya esta en marcha. 
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Somos lanzados sobre los rails de un camino de hierro chino, de una sola via, 
arrastrados por una locomotora celeste, y conducidos por maquinistas de la raza 
amarilla. Esperamos que no tendremos contratiempo en el camino, puesto que el 
tren cuenta entre los viajeros a uno de los principales funcionarios de la 
Compama en la persona del senor Faruskiar. 

Pero, en fin, si sobreviniese algun accidente, esto romperla la monotonia del 
viaje y me proveerla de episodios. Tengo que reconocer que, hasta el presente, 
mis personajes no han dado de si nada digno de fijar la atencion. La pieza no es 
nada interesante, la action languidece. Seria preciso un efecto teatral que pusiera 
a toda esta gente en escena; lo que el senor Caterna llamarla «un buen cuarto 
acto». 

En efecto Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett estan siempre absortos en su 
conversation comercial. Pan-Chao y el doctor me han divertido un momento, 
pero nada mas. El comico y la actriz no son mas que unos simples comicos, a los 
que faltan situaciones. Kinko, Kinko mismo, sobre el que yo fundaba tantas 
esperanzas, ha pasado la frontera sin contratiempos, llegara a Pekin sin gran 
trabajo, se casara con Zinca Klork sin dificultades. Decididamente, esto no 
marcha. 

;Y los lectores de El Siglo XX que esperan de mi una cronica vibrante y 
llena de impresiones! 

^Es que me vere obligado a limitarme al baron aleman? No: este no es mas 
que ridiculo, y lo ridiculo, que es la originalidad de los tontos, no puede interesar 
jamas. 

Vuelvo, pues, a mi idea. Me seria preciso un heroe, y hasta el presente no 
ha aparecido. 

Decididamente, ha llegado la ocasion de entrar en relaciones mas intimas 
con el senor Faruskiar. Acaso ahora, que ya no viaja de incognito, no sera tan 
reservado. Somos sus administrados, por decirlo asl. Es como el alcalde de 
nuestra ciudad ambulante, y un alcalde se debe a sus administrados. Ademas, 
para el caso en que el fraude de Kinko sea descubierto, espero asegurarme la 
protection de este elevado funcionario. 

Nuestro tren marcha con gran rapidez desde la salida de Kachgar. Sobre el 
horizonte se dibujan los macizos de la meseta de Pamir, y hacia el S. O. se ve la 
circunferencia de Bolor; es decir, la cintura kachgariana, cuya alta cima del 
Tagharma se pierde entre las nubes. 





No se como ocupar mi tiempo. El Mayor Noltitz jamas ha visitado estos 
territorios que atraviesa el Gran Transasiatico, y no me queda el recurso de tomar 
notas de sus indicaciones. El doctor Tio-King no levanta la nariz de su Cornaro, 
y Pan-Chao me parece que conoce mejor Paris y Francia que Pekin y China; 
ademas, cuando vino a Europa tomo la via de Suez y no conoce del Turquestan 
oriental mas que Kamtschatka. Sin embargo, conversamos muy a gusto de los 
dos. Es un amable companero; pero lo que a mi me hace falta es un poco menos 
de amabilidad y un poco mas de originalidad. 

Veome, pues, reducido a pasearme de un vagon a otro y por las 
plataformas, interrogando al horizonte, que se obstina en no responderme, y 
escuchando aqui y alia. 

jCalla! He aqui al comico y a la actriz que parecen sostener una 
conversacion muy animada. Me acerco... cantan a media voz. Presto oido: 

J'aim' bien mes dindons... ons... ons... 6 

dice la senora Caterna. 

J'aim' bien mes moutons... ons... Ons... 7 

replica el senor Caterna, comico que para todo sirve, y canta de baritono en 
caso de necesidad. 

Este es el eterno duo de Pipo y de Betina la Coloradota, que ensayan para 
sus futuras representaciones en Sanghai... jDichosos los de este pais! No 
conocen todavia La Mascota. 

He aqui a Fulk Ephrinell y a miss Horacia Bluett conversando con cierta 
intimidad, y yo sorprendo estas palabras: 

—Temo, dice la corredora, que los cabellos esten en alza en Pekin. 

—Y yo, responde el corredor, que los dientes esten en baja... ;Ah! Si 
estallase una buena guerra, en la que los rusos rompieran las mandibulas a los 
celestes... 

jVean ustedes esto! Batirse para proporcionar a la casa Strong-Bulbul and 
Co. de Nueva York la ocasion de colocar sus productos. 

En verdad, no se que imaginar, y tenemos todavia seis dias de viaje. jAl 
diablo el Gran Transasiatico y su monotono camino! El «Great-Trunk» de Nueva 
York a San Francisco es mas animado. Al menos los «Pieles Rojas» atacan 
algunas veces los trenes, y la perspectiva de que le hagan a uno la autopsia en 
viaje, no puede menos de anadir encanto. 

jEh! iQue es esto que oigo recitar con tono de salmodia en el fondo de 
nuestro departamento? 

«No hay hombre, cualquiera que sea la situation en que se encuentre, que 
no pueda impedir el comer demasiado y que no deba precaverse contra los males 



que causa la gula. Los que estan encargados de la direccion de los negocios 
publicos y estan, por tanto, mas obligados que los otros...» 

Es el doctor Tio-King leyendo en alta voz un pasaje de Cornaro, a fin de 
grabar mejor sus principios en la cabeza. jBah! Despues de todo, no hay que 
desdenar este consejo que el noble veneciano da a los hombres politicos. 

Esta tarde, si me atengo a lo que dice el indicador, franquearemos el 
Yamanyar sobre un puente de madera. Este rio desciende de los macizos del O., 
cuya altura no baja de veinticinco mil pies ingleses, y su rapidez se aumenta por 
el deshielo. Alguna vez el tren marcha por entre espesos juncos, en medio de los 
cuales Popof afirma que los tigres son bastantes numerosos. Quisiera creerlo, 
pero no he visto ni uno; y en defecto de Pieles Rojas, las pieles de tigres podrian 
procurarnos algunas distracciones. jQue suceso para un periodico y que buena 
fortuna para un periodista! «Terrible catastrofe. Un tren del Gran Transasiatico 
atacado por los tigres. Zarpazos y tiros... Cincuenta victimas. Un nino devorado 
a los ojos de su madre...» y todo entremezclado de puntos suspensivos. 

Pero jno! Los tigres turcomanos no me han proporcionado esta satisfaction. 
Asi es que les trato... jtengo derecho a tratarles de inofensivos gatos! 

Las dos principales estaciones han sido Yanghi-Hissar, donde el tren ha 
parado diez minutos, y Kizil, donde se ha detenido un cuarto de hora. Alii 
funcionan algunos altos hornos, siendo el suelo ferruginoso, como lo indica la 
palabra: Kizil, es decir, rojo. 

El pais es fertil y esmeradamente cultivado de trigo, maiz, arroz y lino en la 
parte oriental. En todas partes grupos de arboles, sauces, morales. A lo lejos, 
campos sembrados con arte, regados por numerosos canales, y verdes praderas 
donde pacen rebanos de carneros; una comarca que seria mitad Normandia, 
mitad Provenza, si las montanas del Pamir no la limitasen al horizonte. 
Solamente esta portion de la Kachgaria ha sido de una manera terrible asolada 
por la guerra en la epoca en que combatia para conquistar su independencia. 
Estos territorios fueron ensangrentados, y a lo largo del camino de hierro el suelo 
esta sembrado de sepulcros donde yacen las victimas de su patriotismo. En fin, 
yo no he venido al Asia Central para viajar por tierra francesa. Necesito lo nuevo 
jque diablo! lo nuevo, lo imprevisto, lo que impresiona. 

Sin la menor sombra de un accidente, y en un dia bastante bueno, nuestra 
locomotora entro en la estacion de Yarkand, a las cuatro. Si Yarkand no es la 
capital administrativa del Turquestan Oriental, es, sin disputa, la ciudad 
comercial mas importante de la provincia. 

—Todavia dos villas unidas, dije al Mayor. 

—Y esta vez, me responde el Mayor, no han sido los rusos los que han 
construido la nueva. 



—Nueva o vieja, he anadido, temo que se parezcan a las que ya hemos 
visto; una muralla de tierra, algunas docenas de puertas rodeando el recinto: ni 
monumentos, ni edificios, y jlos eternos bazares de Oriente! 

No me equivocaba; sobraba con cuatro horas para visitar las dos Yarkand, 
la nueva de las cuales es llamada Yanji-Shahr. Felizmente no esta prohibido a las 
mujeres de esta poblacion circular por las calles bordeadas de chozas, como se 
practicaba en los tiempos de los dadk-wahs, o gobernadores de la provincia. 
Pueden proporcionarse el placer de ver y de ser vistas, y de este placer participan 
los faranguis, nombre con que se conoce a los extranjeros, cualquiera que sea el 
punto a que pertenezcan. Son muy lindas estas asiaticas, con las largas trenzas de 
sus cabellos, los galones de sus corpinos, sus faldas de vivos colores pintados de 
dibujos chinos en seda de Kothan, sus botas bordadas, de altos tacones, sus 
turbantes de forma coqueta, sobre aquella nube de negros cabellos y de cejas 
unidas por un rasgo. 

Los viajeros chinos que hablan bajado en Yarkand son reemplazados por 
otros de identico origen, entre ellos una veintena de coolies, y partimos a las 
ocho de la noche. 

La noche se emplea en franquear los trescientos cincuenta kilometros que 
separan a Yarkand de Kothan. Una visita que he hecho al furgon de cabeza, me 
ha permitido observar que la caja continua en el mismo sitio. Algunos ronquidos 
pmeban que Kinko, encajonado como de costumbre, duerme tranquilamente. No 
le he querido despertar, y le dejo que suene con su adorable rumana. 

Al dla siguiente Popof me dice que el tren, con su paso de tren-omnibus, ha 
pasado por Kargalik, punto de union de los caminos de Kilian y de Tong. Pasada 
la noche estamos todavla en la altura de mil doscientos metros. Desde la estacion 
de Guma la direccion del tren es exactamente de O. a E., siguiendo cerca del 
paralelo 37, el mismo que atraviesa en Europa, Sevilla, Siracusa y Atenas. 

Veo un solo rlo de alguna importancia, el Karakash, sobre el que aparecen 
algunas balsas, y filas de caballos y de asnos en los vados. Corta la via ferrea a 
un ciento de kilometros antes de Khotan, donde llegamos a las ocho de la 
manana. 

Dos horas de parada, y como esta villa puede considerarse como un boceto 
de las ciudades celestes, quiero tomar un rapido apunte de su aspecto. 

Se diria en realidad que parece una ciudad turcomana construida por los 
chinos, o una ciudad crina construida por los turcomanos. Monumentos y 
habitantes tienen este doble caracter. Las mezquitas tienen un falso aire de 
pagodas, como las pagodas le tienen de mezquitas. 

No me asombra, pues, que los senores Caterna, que no han querido perder 
la ocasion de poner el pie en tierra china, hayan quedado un tanto sorprendidos. 



—Senor D. Claudio. ^No es esta decoration a proposito para representar La 
toma de Pekin? 

—jPero si aun no estamos en Pekin, querido Caterna! —Justo, sera preciso 
saber contentarse con poco. —Menos de poco, como dicen los italianos. —Si 
ellos dicen esto, no son ya tan necios. 

En el momento que vamos a subir al vagon, veo a Popof que corre hacia mi, 
gritando: 

—Senor Bombarnac... —^Que hay, Popof? 

—Un empleado del telegrafo me ha preguntado si iba en el tren un 
corresponsal de El Siglo XX. 

—jUn empleado del telegrafo! 

—Si; y al responderle afirmativamente, me ha entregado este despacho para 
usted. 

—jDeme usted... deme usted! 

Tomo el despacho, que esperaba desde bastantes dias. ^Es una respuesta al 
telegrama enviado desde Merv a mi periodico, relativamente al mandarin Yen- 
Lou? 

Abro el despacho... Le leo... y se me cae de las manos. 

He aqui su contenido: 

Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX. —Khotan, Turquestan 
chino. 

No es cuerpo mandarin que tren lleva Pekin. Es tesoro imperial, valor 
quince millones, enviado de Persia a China; anunciado en periodicos de Paris 
desde ocho dias. Cuidad en el porvenir estar mejor informado. 
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jMillones! jSon millones lo que encierra ese supuesto vagon funerario! A pesar 
mio, esta frase imprudente acaba de escaparse de mis labios: de suerte que el 
secreto del vagon imperial es al instante conocido de todos, empleados en la 
estacion y viajeros del tren. Asi, pues, para mas seguridad, el Gobierno persa, de 
acuerdo con el Gobierno chino, he pretendido hacer creer en el transporte del 
cuerpo de un mandarin, cuando se trataba de transportar un tesoro a Pekin, por 
valor de quince millones de francos. Dios me perdone aquella plancha, 
explicable seguramente, que habia cometido. Mas ^por que habia yo de 
desconfiar de lo que Popof me decia, y por que el habia de sospechar de lo que 
habian afirmado los empleados persas respecto al mandarin Yen-Lou? No existia 
razon alguna para poner en duda su veracidad. Me siento profundamente 
lastimado en mi amor propio de corresponsal, y muy disgustado del llamamiento 
al orden que se me ha hecho. Me guardare muy bien de decir palabra de mi 
malaventura, ni aun al Mayor... ^Es esto creible? jEn Paris, El Siglo XX esta 
mejor informado, en lo que concierne al ferrocarril, que yo en el Gran 
Transasiatico! El sabe que es un tesoro imperial lo que traemos a la cola del tren, 
y yo lo ignoraba. jOh decepcion del noticierismo! Ahora el secreto esta 
divulgado, y no tardamos en saber que este tesoro, compuesto de oro y piedras 
preciosas, depositado en otro tiempo en manos del Shah de Persia, va expedido a 
su legitimo propietario, el Hijo del Cielo. 

He aqui por que el senor Faruskiar, avisado de ello en su cualidad de 
administrador de la Compania, ha tornado nuestro tren en Douchak, a fin de 
acompanar el tesoro hasta su destino. He aqui por que Ghangir y el, y los tres 
mogoles sus agentes, han inspeccionado severamente este vagon precioso; por 
que se han mostrado tan inquietos cuando ha quedado atras, despues de la rotura 
de la barra, y por que han insistido con tanto calor en que se fuera a recogerle... 
Si. jTodo se explica! 

He aqui tambien por que una escuadra de soldados chinos ha venido a 
recibir el vagon a Kachgar, relevando a los empleados persas. He aqui por que 
Pan-Chao no podia haber oido hablar del mandarin Yen-Lou, no existiendo en el 
Celeste Imperio ningun alto personaje de este nombre. 

Partimos a la hora reglamentaria, y, como se supone, nuestros companeros 
de viaje no habian mas que de estos millones, suficientes para enriquecer a todo 
el personal del tren. 

—El supuesto vagon funerario me habia siempre parecido sospechoso, me 





dice el Mayor Noltitz, y por esto fue por lo que interrogue a Pan-Chao con 
motivo del difunto mandarin. 

—Lo recuerdo, en efecto, he respondido, y no habia comprendido la razon 
de la pregunta de usted. En fin, lo cierto es que henos aqui ahora con un tesoro a 
remolque. 

—Y anada usted, dijo el Mayor, que el Gobierno chino ha obrado 
pmdentemente dandole una escolta de veinte hombres bien armados. Desde 
Khotan hasta Lan-Tcheou, el tren tiene que franquear dos mil kilometres por el 
desierto, y la seguridad de los trenes deja mucho que desear al traves del Gobi. 

—Ademas, Mayor, que despues de lo que me ha dicho usted, de que el 
terrible Ki-Tsang ha sido visto en las provincias septentrionales del Celeste 
Imperio... 

—En efecto, senor Bombarnac, y un golpe de quince millones es un buen 
golpe para un capitan de bandidos. 

—Pero ^como pudiera ese capitan estar informado del envio del tesoro 
imperial? 

—Esa gente sabe siempre lo que le interesa saber. Si, pense yo: iaunque no 
lean El Siglo XX\ 

Y yo me sentia enrojecer, pensando en mi equivocation, que me valdra 
ciertamente las maldiciones de Chincholle. 

Entretanto, en las plataformas se trataba de los sucesos nuevos, haciendo 
cada uno sus reflexiones. El uno preferia viajar con unos millones mejor que con 
un cadaver, asi fuera este el del mandarin de mas importancia. El otro encontraba 
que el transporte de tal tesoro no dejaba de tener algun peligro para la seguridad 
de los viajeros. Esta era la opinion del baron Weissschnitzerdorfer, manifestada 
en el curso de una furibunda arremetida contra Popof. 

—Es preciso prevenirse, senor, es preciso prevenirse, repite: se sabe que el 
tren lleva esos millones y esto puede despertar la idea de un ataque. Y 
admitiendo que se le pueda rechazar, este ataque significaria retardos... retardos 
que yo no puedo admitir... No, senor, no puedo. 

—Nadie nos atacara, senor baron, responde Popof. Nadie piensa en ello. 

—^Y usted que sabe, caballero, usted que sabe? —Un poco de calma...; se 
lo ruego a usted. 

—No... No me calmare: jy si la circulation se estorba, yo hare responsable 
a la Compania! 

Si., . Comprendido. jCien mil florines de indemnizacion al senor baron de 
la vuelta al mundo! 

Pasemos a los otros viajeros. Como se comprende, Fulk Ephrinell no puede 
considerar este incidente mas que desde un punto de vista muy practico. 



—Ciertamente, dice, nuestros riesgos aumentan por la union de ese tesoro, 
y en caso de accidente ocasionado por ella, la Life Travellers Society, en la cual 
estoy asegurado, no querra pagar el seguro, exigiendo a la Compania toda la 
responsabilidad. 

—En efecto, responde miss Horacia; y la situacion de la Compania frente al 
Celeste Imperio, hubiera sido grave, de no encontrar los vagones 
desenganchados. ^Verdad, Fulk? —Es claro, Horacia. \Horacia y Fulk! jAsi, en 
confianza!... 

La pareja anglo-americana tiene razon. Aquella perdida enorme hubiese 
sido de cuenta del Gran Transasiatico, porque la Compania no podia ignorar que 
se trataba del envio de oro y piedras preciosas, y no de los despojos del mandarin 
Yen-Lou, lo que comprometia su responsabilidad personal. 

En cuanto al matrimonio Caterna, no parece muy conmovido por los 
millones que lleva el tren en su cola. Esto no inspira al comico mas que la 
siguiente reflexion: 

—Carolina... jque hermoso teatro se podria edificar con ese dinero! 

Pero la palabra de la situacion ha sido dicha por el clergyman que subio en 
Kachgar, el reverendo Nathaniel Morse: 

—Siempre es inquietante llevar tras si un polvorin. 

Nada mas cierto, en verdad: este vagon, con su tesoro imperial, es un 
polvorin que puede hacer saltar el tren. 

El primer camino de hierro establecido en China hacia 1877, ha reunido 
Sanghai a Fou-Tcheou. En cuanto al Gran Transasiatico, sigue poco mas o 
menos el trazado que se determino en 1874 por Tachkend, Kouldja, Kami, Lan- 
Tcheou, Singan y Sanghai. Este ferrocarril no penetra hasta las populosas 
provincias del centra, que se pueden comparar a vastas y zumbantes colmenas de 
abejas, extraordinariamente prolificas. En tanto que es posible, forma casi una 
linea recta entre Lan-Tcheou y Son-Tcheou 8 , en cuyo punto toma un poco de 
linea curva. A las grandes ciudades solo llegan ramales de dicha via hacia el S. y 
el S. E. Uno de estos ramales, el de Tai-Youan a Nanking, debe unir estas dos 
villas de las provincias de Chan-si y de Chen-Toong: pero en esta epoca la 
construccion, no terminada, de un importante viaducto, retarda aun la 
explotacion. 

Lo que esta enteramente terminado; lo que asegura una comunicacion 
directa al traves del Asia Central, es la linea principal del Gran Transasiatico. 
Han luchado los ingenieros en la construccion de esta linea con las mismas 
dificultades que el general Annenkof para el Transcaspiano. Los desiertos del 
Kara-Koum y del Gobi se parecen tanto en lo horizontal del terreno como en la 
ausencia de accidentes, lo que facilita, como en aquel, la colocacion de traviesas 



y rails. Si hubiese habido necesidad de atravesar la enorme cordillera de los 
montes Kuen-Lun, Nan-Chan, Amie, Gangar-Oola, que se dibuja en la frontera 
del Tibet, los obstaculos hubiesen sido tales, que no hubiera bastado un siglo 
para franquearlos; mientras que, por el contrario, por un terreno facil y arenoso 
el ferrocarril ha podido avanzar rapidamente hasta Lan-Tcheou, como un largo 
Decauville de tres mil kilometres. 

Solamente al llegar a las cercanias de esta ciudad ha sido cuando los 
ingenieros han tenido que empenar una lucha energica con la naturaleza. Alb es 
donde la obra ha sido costosisima y penosa por las provincias de Kan-Sou, 
Chan-si y Petchili. 

Mientras andamos ire indicando algunas estaciones donde el tren ha de 
hacer alto para la provision de agua y combustible. Hacia la derecha, la mirada 
se distrae por un horizonte lejano de montanas, pintoresco encadenamiento que 
encuadra al Norte la meseta tibetana; a la izquierda la mirada se perdera por las 
interminables estepas del Gobi. El conjunto de estos territorios es lo que 
realmente constituye el Imperio Chino, la verdadera China, y el ferrocarril no 
nos la revelara hasta las cercanias de Lan-Tcheou. 

Asi, pues, todo se conjura para que esta segunda parte del viaje sea muy 
poco interesante, a menos que el Dios de los cronistas quiera proporcionarnos 
los incidentes que la naturaleza nos rehusa. Me parece que pocos son los 
elementos de los que, combinados con algun arte, podre sacar partido. 

A las once sale el tren de la estacion de Kothan, y son cerca de las dos de la 
tarde cuando llega a Keria. Atras han quedado las estaciones de Urang, Langar, 
Pola y Tschiria. 

En 1889 a 1890 este trazado fue recorrido por Pevtzoff desde Kothan hasta 
Lob-Nor, como nosotros ibamos a hacerlo tan facilmente al pie del Kouen-Lun, 
que separa el Turquestan chino del Tibet. Dicho viajero ruso paso con su 
caravana por Keria, Nia, Tchertchen, venciendo peligros y dificultades, lo que no 
le impidio recorrer diez mil kilometres, sin contar los trabajos cientificos que 
realizo en diversos puntos, tomando alturas y longitudes. Es un honor para el 
Gobierno moscovita haber continuado esta suerte la obra de Prjevalsky. 

De la estacion de Keria se ve aun hacia el S. O. las alturas del Kara-Koum y 
la punta del Dapsang, al que diferentes cartografos atribuyen una elevacion 
superior a ocho mil metros. A sus pies se extiende la provincia de Kachmir. Alii 
el Indo comienza a aparecer en modestos manantiales que alimentan uno de los 
mayores rios de la Peninsula; alii se destaca, de la meseta del Pamir, la enorme 
cadena del Himalaya, donde existen las mas altas cimas del globo. 

Desde Kothan hemos franqueado ciento cincuenta kilometres en cuatro 
horas; andar muy moderado, pero ya en aquella parte del Transasiatico no se 



encuentra la gran velocidad del Transcaspiano. O bien las locomotoras chinas 
son menos rapidas, o, merced a su indolencia natural, los maquinistas se 
imaginan que el maximum de velocidad que puede obtenerse en los ferrocarriles 
del Celeste Imperio es el de treinta a cuarenta kilometres por hora. 

A las cinco de la tarde otra estacion, Nia, donde el general Pevtzoff 
establecio un observatorio astronomico. Aqul la parada no es mas que de veinte 
minutos. Tengo tiempo para hacer algunas provisiones en la cantina de la 
estacion. Se comprende para quien son destinadas. 

Los viajeros que tomamos en el camino son gente de origen chino, hombres 
o mujeres. Es raro que ocupen los vagones de primera, y si lo hacen es por cortos 
trayectos. 

No hace un cuarto de hora que hemos partido, cuando Fulk Ephrinell, con 
la gravedad de un negociante que va tratar un negocio, viene a reunirse conmigo 
a la plataforma del vagon, y me dice: 

—Senor Bombarnac, tengo que pedir a usted un favor. 

Vamos, cuando me necesita, ya sabe buscarme este yankee. 

—Senor Ephrinell, mucho me alegraria de poderle a usted servir en algo. 
^De que se trata? 

—Vengo a rogarle a usted que me sirva de testigo. —^Una cuestion de 
honor? con quien? —Con miss Horacia Bluett. 

—^Se bate used con miss Horacia? respond! riendome. —No, por ahora... 
Solo me caso con ella. —^Se casa usted? 

—iSi! jVale mucho esa mujer! Es muy inteligente en los asuntos de 
comercio, y tenedora de libros muy distinguida. 

—Enhorabuena, senor Ephrinell. Puede usted contar conmigo. —sin 
duda con el senor Caterna? 

—No desearia otra cosa; y si hay comida de boda, cantara a los postres. 

—jCuanto quiera! responde el americano. Pasemos ahora a los testigos de 
miss Horacia. —Justamente. 

—dCree usted que el Mayor Noltitz aceptara? 

—Un ruso es demasiado galante para rehusar... Yo mismo le hare la 
proposition, si usted quiere. 

—Gracias anticipadas. Respecto al segundo testigo, estoy algo perplejo... 
Ese ingles, sir Francis Trevellyan... 

—Le dira a usted que no con la cabeza. Es todo lo que obtendra usted de el. 

—^Y el baron Weissschnitzerdorfer? 

—jHombre! \ Pedir eso a un hombre que da la vuelta al mundo con su 
apellido!... No acabaria de firmar. 

—Entonces no veo otro que el joven Pan-Chao, o, en su defecto, nuestro 



conductor Popof. 

—Sin duda tendrian un gran placer; pero ^por que apresurarse, senor 
Ephrinell? Una vez en Pekin, no sera dificil encontrar el cuarto testigo. 

—jComo! ^En Pekin? ;Si yo no pienso casarme alii con miss Horacia 
Bluett! 

—^Entonces es en Sou-Tcheou o en Lan-Tcheou, en una parada de horas? 

—jWaz't a bit, senor Bombarnac! ^Es que un yankee tiene tiempo de 
esperar? 

—Y entonces ^donde? —Aqui mismo. —^En el tren? —En el tren. 

—Vaya, pues yo soy el que le digo a usted jwait a bit! —Pero no 
veinticuatro horas. 

—Vamos a ver; para celebrar el matrimonio es preciso... —Es preciso un 
sacerdote americano, y tenemos al reverendo Nathaniel Morse. 

—consentira? 

—^Si consentira?... jCasaria a todo el tren, si lo pidiesen! 

—jBravo, senor Ephrinell! jUn matrimonio en ferrocarril! He aqui una cosa 
que ha de interesarnos. 

—Senor Bombarnac, nunca se deje para manana lo que se pueda hacer 
hoy... 

—Si... ya se... Time is money... 

—No. Time is time. No perdamos jamas nada; ni un minuto. 

Fulk Ephrinell me oprime la mano, y como le he prometido, voy a hacer 
mis pesquisas cerca de los testigos necesarios para la ceremonia nupcial. 

Claro que el corredor y la corredora son libres y pueden disponer de sus 
personas, y contraer matrimonio como se hace en America, ante un clergyman, 
sin esos fastidiosos preliminares exigidos en Francia y demas paises, esclavos de 
las formas. ^Es un bien o un mal? Los americanos piensan lo primero, y que, 
como ha dicho Cooper, «lo mejor de ellos es lo mejor del mundo». Me dirijo 
desde luego al Mayor Noltitz, que acepta con mucho gusto el cargo de testigo de 
miss Horacia Bluett. 

—jEsos yankees son asombrosos! me dice. 

—Precisamente porque de nada se asombran, senor Mayor. 

Hago igual proposition al joven Pan-Chao. 

—jEncantado, senor Bombarnac! me responde. Sere testigo de la adorada y 
adorable miss Horacia Bluett. Si un matrimonio entre inglesa y americano con 
dos testigos franceses, uno ruso y otro chino, no ofrece garantias de felicidad... 
^cual las puede ofrecer? 

Ahora al senor Caterna. Que acepta, no hay que decirlo. Mejor dos veces 
que una. 



—iAh! jVaya un asunto para un vaudeville o una opereta! exclama. 
Tenemos ya Le manage au tambour, Le manage aux olives, Le manage aux 
lanternes, y ahora tendremos El matrimonio en ferrocarril o El matrimonio al 
vapor. Buenos titulos, eh, ^don Claudio? El buen yankee puede contar conmigo. 
Testigo viejo o joven, padre noble, o primer galan, marques o aldeano... Yo me 
hare la cabeza que quiera. 

—No necesita usted hacerse ninguna cabeza, senor Caterna: la de usted no 
descompondra el cuadro. 

—la senora Caterna ira a la boda? 

—dComo no? La dama de honor. 

En lo que concierne a estas ceremonias tradicionales, no hay que exigir 
mucho en el camino del Gran Transasiatico. Ya es muy tarde para que hoy pueda 
celebrarse. Ademas que Fulk Ephrinell quiere que las cosas se hagan con la 
preparation debida, y tiene que tomar algunas disposiciones. Asi, pues, hasta 
manana por la manana no se celebrara el matrimonio. Rogare la asistencia a los 
demas viajeros. El senor Faruskiar ha tenido a bien prometer honrar el acto con 
su presencia. 

Durante la comida no se hablo de otra cosa. Despues de haber 
cumplimentado a los futuros esposos, que respondieron con una amabilidad muy 
anglosajona, cada uno prometio firmar el contrato. 

—Y nosotros haremos honor a vuestras firmas, anadio Fulk Ephrinell con el 
tono de un comerciante que cierra un trato. 

Llegada la noche, cada cual se ha ido a dormir, sonando con las fiestas del 
dia siguiente. Doy mi habitual paseo hasta el vagon ocupado por los gendarmes 
chinos, y observo que el tesoro del Hijo del Cielo esta fielmente guardado. La 
mitad de la escuadra vela, mientras duerme la otra mitad. 

Hacia la una de la madrugada he podido visitar a Kinko y entregarle las 
provisiones compradas en la estacion de Nia. El joven rumano esta tranquilo; ya 
no ve mas obstaculos, llegara a buen puerto. 

—Me voy poniendo gordo en el fondo de esta caja, me dice. 

—Pues mucho cuidado, no sea que no pueda usted salir, dije yo riendo. 

Despues le cuento el incidente del matrimonio de Ephrinell y Bluett, y que 
se celebrara al dia siguiente con gran pompa. 

—i Ah! me dijo lanzando un suspiro; ellos no tienen que esperar la llegada a 
Pekin. 

—Sin duda; pero me parece que un matrimonio contraido en tales 
condiciones, no debe ser muy solido. Pero, en fin, esto es cuenta suya. 

A las tres de la manana hubo una parada de cuarenta minutos en la estacion 
de Tchertchen, casi al pie de las ramificaciones del Kouen-Lun. De tan triste pais 



desprovisto de arboles y verdura, nadie ha podido ver nada. El ferrocarril sigue 
hacia el N. E. 

A1 amanecer nuestro tren corre sobre esta via ferrea de 400 kilometres que 
separa a Tchertchen de Tcharkalyk, en tanto que el sol acaricia con sus rayos la 
inmensa planicie, deslumbradora de eflorescencias salinas. 



XIX 


A1 despertar me parece que salgo de una pesadilla; mas no se trata de esos 
suenos que piden ser interpretados segun los principios de la Llave de oro. No, 
nada mas sencillo. El capitan de ladrones Ki-Tsang, que ha preparado un golpe 
de mano para apoderarse del tesoro chino ataca el tren en las llanuras del Gobi 
meridional. Forzado el vagon... robado... desvalijado... El oro y las piedras 
preciosas, por valor de quince millones, son arrancados a los guardias celestes, 
que sucumben despues de valerosa defensa... Y los viajeros... ;Ah!... jLos 
viajeros! ... Dos minutos mas de sueno, y hubiera sabido lo que les pasaba, y lo 
que me pasaba, por tanto... Mas todo aquello se disipa con las brumas de la 
noche: que los suenos no son fotograflas inalterables y se borran al sol. 

Dando mi paseo desde la cola a la cabeza del tren, como un burgues pasea 
por las calles de la poblacion, me he encontrado al Mayor Noltitz. Despues de 
apretarme la mano, me indica a un mogol que se ha instalado en un vagon de 
segunda, y me dice: 

—Ese no es de los que subieron en Douchak al mismo tiempo que el 
administrador Faruskiar y Ghangir... 

—En efecto; hasta ahora no habla yo visto esa cara en el tren. 

Popof me dice que ese mogol ha subido en la estacion de Tchertchen, y 
anade que, en cuanto llego, tuvo una breve entrevista con el administrador; de 
donde yo deduzco que el nuevo viajero debe tambien ser uno de los empleados 
de la Compama. 

Por lo demas, durante mi paseo no he visto al senor Faruskiar: ^acaso habra 
bajado en alguna de las estaciones intermedias entre Tchertchen y Tcharkalyk, 
adonde llegaremos hacia la una de la tarde? 

No; que esta con Ghangir en este momento en la plataforma anterior a 
nuestro vagon. Parecen entregados a una conversation muy animada, que no 
interrumpen mas que para mirar con visible impaciencia la vasta llanura que se 
pierde al N. E. ^Acaso alguna noticia llevada por el mogol les hace salir asi de 
sus costumbres de reserva y gravedad? Heme otra vez abandonado a mi fantasia, 
vislumbrando aventuras, ataques de ladrones, como en mi sueno. Me trae a la 
realidad el reverendo Nathaniel Morse, que viene a decirme: 

—No olvide usted, caballero, que hoy a las nueve... 

—;Ah, si! El matrimonio de Fulk y Horacia... A fe mia que no me 
acordaba... Ya es tiempo de que me vaya al tocador de nuestro vagon... Ya que 
no pueda vestirme de etiqueta, al menos me mudare de camisa... Conviene que 





yo, uno de los testigos del marido, este presentable, puesto que el otro, el senor 
Caterna, va a estar magnlfico... En efecto: el comico se ha introducido en el 
furgon de equipajes... (jtiemblo por el pobre Kinko!) y ayudado por Popof, ha 
sacado de una de sus maletas una ropa algun tanto ajada, pero de gran efecto 
para una ceremonia nupcial: frac crema con boton dorado y su ramito en el ojal; 
corbata con diamante inveroslmil; calzon amapola con hebillas doradas, chaleco 
sembrado de florecillas, medias adamascadas, guantes de seda, escarpines 
negros, y sombrero gris de pelo largo. Con este traje, jcuantos papeles, ya de 
novio, ya de padrino en boda de pueblo, no habra representado! Por lo demas, 
esta soberbio, la cara resplandeciente, la barba bien afeitada, las mejillas 
azuladas, los ojos y los labios pintados. 

Su mujer no esta menos endomingada. Facilmente ha encontrado en su 
guardarropa su traje de dama de honor. El corpino es de vistosas rayas 
entrecruzadas, la falda corta de lana verde; medias malva bien ajustadas; 
sombrero de paja adornado de flores tan bien hechas, que no les falta mas que el 
aroma; un ligero tinte negro en las cejas, y rojo en los pomulos... Es la actriz de 
provincia, y si su marido y ella quieren ejecutar alguna comedia despues de la 
boda, yo les prometo muchos aplausos. 

A las nueve debe celebrarse el matrimonio, anunciado por la campana del 
tender, lanzada a todo vuelo como la de una capilla. Con un poco de 
imaginacion, podra uno creer que esta en la ciudad. Pero ^adonde llamara esta 
campana a los testigos e invitados? A1 vagon-restaurant, que ha sido 
convenientemente dispuesto para la ceremonia. No es ya un dining-car; es un 
hall-car, si se quiere admitir esta expresion. La mesa redonda ha sido sustituida 
por otra que servira de escritorio. Algunas flores compradas en la estacion de 
Tchertchen, estan colocadas en los angulos del vagon, que tiene suficiente 
capacidad para contener a la mayor parte de los invitados; los que no quepan 
dentro, permaneceran en las plataformas. 

El personal de viajeros ha sido prevenido por un cartel colocado en las 
puertas de los vagones de primer y segunda y concebido en los siguientes 
terminos: 

«Mr. Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York, tiene 
el honor de invitar a ustedes a su matrimonio con miss Horacia Bluett, de la casa 
Holmes-Holme de Londres, cuyo acto se celebrara en el dining-car del Gran 
Transasiatico el dia 22 de mayo, a las nueve en punto de la manana, oficiando el 
reverendo Nathaniel Morse, de Boston.» 

«Miss Horacia Bluett, de la casa Holmes-Holme de Londres, tiene el honor 
de invitar a ustedes a su matrimonio con Mr. Fulk Ephrinell, de la casa Strong- 
Bulbul and Co. de Nueva York, cuyo acto, etcetera.» 



En verdad, si yo no saco cien lineas de este incidente, declare que no 
entiendo nada de mi oficio. 

Me informo por Popof del punto exacto en el que el tren se encontrara en el 
momento de la ceremonia, lo que aquel me indica con el horario a la vista. Dicho 
punto esta situado a ciento cincuenta kilometres de la estacion de Tcharkalyk, en 
pleno desierto, en medio de las llanuras que atraviesa un riachuelo tributario del 
Lob-Nor. Durante unas veinte leguas no se encuentra ninguna estacion, y la 
ceremonia no se interrumpira por una parada cualquiera. 

No hay que decir que desde las ocho y media el senor Caterna y yo estamos 
dispuestos para cumplir nuestro mandato. 

EL Mayor Noltitz y Pan-Chao se han hecho el tocado que la solemnidad 
requiere. El Mayor, grave como un cirujano que va a cortar una pierna; el chino 
con ese aire ligeramente burlon del parisien en una boda de provincia. 

En cuanto al doctor Tio-King, con su inseparable Cornaro asistira a la 
fiesta. Si no me engano, el noble veneciano era celibe; pero no creo que haya 
dado su opinion respecto al matrimonio, estudiado bajo el punto de vista de la 
consuncion del humedo radical, a menos que se ocupe de ello en el capitulo que 
titula: «Medios seguros y faciles de remediar los diversos accidentes que 
amenazan la vida». 

—Y, anade Pan-Chao que acaba de citarme esta frase cornariana, pienso 
que el matrimonio puede ser colocado entre uno de esos accidentes. 

Las nueve menos cuarto... Nadie ha visto aun a los futuros conyuges. La 
novia esta encerrada en uno de los tocadores del primer vagon, donde sin duda 
se ocupa de sus galas nupciales. Es probable que Fulk Ephrinell este dando la 
ultima mano al lazo de su corbata, y el ultimo frote a sus sortijas y dijes. No 
estoy inquieto, porque le veremos aparecer al primer toque de la campana. 

Solo tengo el pesar de que el senor Faruskiar y Ghangir esten demasiado 
ocupados para poder participar de la alegria de la fiesta. ^Por que continuan 
interrogando con la mirada al inmenso desierto? Ante sus ojos se extiende, no la 
cultivada estepa de la region del Lob-Nor, sino el Gobi, arido, triste y desnudo, 
como le describen Grjimailo, Blanc y Martin. Hay motivo para preguntar por 
que ambos le observan con tal obstinacion. 

—O mucho me engano, o aqui hay algo, dice el Mayor. 

^Que significaran estas palabras?... Ya la campana del tender, echada al 
vuelo; lanza sus agudas notas... Las nueve... No hay tiempo que perder... jAl 
dining-carl 

Oigo a Caterna, que se ha colocado junto a mi, canturrear: 

«C'est la cloche de la tourelle, Qui tout a cou... pa retenti ...» 9 

En tanto que su mujer contesta al trio de la Dama Blanca, con el estribillo 



de los Dragons de Villars: 

«Et sonne, sonne, sonne, Et sonne, et carilionne...» 10 

Los viajeros ponense en marcha procesionalmente; primero los cuatro 
testigos, despues los invitados, que llegan de los dos extremos de la aldea quiero 
decir, del tren; algunos turcomanos, algunos tartaros, hombres y mujeres, llenos 
de curiosidad por la ceremonia. Los cuatro mogoles han quedado en la ultima 
plataforma, junto al vagon del tesoro, cuya guarda no deben abandonar un 
instante los soldados chinos. 

Llegamos al dining-car. El clergyman esta sentado ante la mesita, sobre la 
que se halla extendida el acta de matrimonio que ha preparado, con las formulas 
acostumbradas. Indudablemente esta habituado a esta clase de solemnidades, que 
son tan comerciales como matrimoniales. Los novios no han llegado todavla. 

—jPues que! dije yo a Caterna: ^se habran vuelto atras? 

—Si han renunciado, responde riendo, el reverendo nos volvera a casar a mi 
mujer y a ml; estamos en traje de novios... y no es cosa de que se pierda este 
aparato, ,mo es verdad, Carolina? 

—Si, Adolfo, responde esta. 

Mas no habia necesidad de esto. He aqui que el senor Fulk Ephrinell 
aparece vestido exactamente como de costumbre. Un detalle: tras la oreja 
izquierda lleva un lapiz, porque el honrado corredor acaba de terminar una 
cuenta de la casa de Nueva York. Aqui esta miss Horacia Bluett, tan delgada, 
seca y fea como puede serlo una corredora britanica. Cubre su vestido de viaje 
con su guardapolvo, y, a guisa de joyas, un manojo de Haves pendiente de su 
cintura. 

Al entrar los novios, los asistentes se levantan politicamente. Despues de 
haber saludado a derecha e izquierda, toman el mismo paso y se adelantan hacia 
el clergyman, que esta en pie, con la mano puesta sobre una Biblia abierta, sin 
duda en la pagina en que Isaac, hijo de Abraham y de Sara, se casa con Rebeca, 
hija de Raquel. 

Si un armonium dejase oir la musica propia del caso, creeriase uno en una 
capilla. Pero si hay musica; si no es un armonium, es algo parecido: un acordeon 
se infla entre las manos del senor Caterna. En su calidad de antiguo marino, sabe 
manejar este instrumento de suplicio; y he aqui que toca el desabrido andante de 
Norma con aquella destemplada musica. 

A la gente asiatica parece causarle aquello un vivo placer. Jamas han oido 
aquella, para ellos tan armoniosa melodia, del neumatico aparato. 

Todo tiene fin en este mundo, hasta el andante de Norma; y el reverendo 
Nathaniel Morse comienza el speech propio de las circunstancias: «Las almas 
que se fusionan;» «la carne de la carne;» «creced y multiplicaos.» 



En mi opinion hubiese sido mejor que dijese con la voz nasal de un simple 
notario: «Ante nos el Notario clergyman se ha extendido un acta bajo la razon 
social Ephrinell Bluett and Co....» 

No acabo mi pensamiento, cuando se oyen algunos gritos a la cabeza del 
tren. Los frenos, bruscamente oprimidos, dejan oir su estridente chirrido. 
Algunas sacudidas sucesivas acompanan la disminucion de la marcha del tren. 
Despues, un violento choque detiene los vagones en medio de una nube de 
arena. 

jQue diversion para la ceremonia nupcial! «Se nos ha interrumpido la 
comunicaci6n„» como dicen los telegrafistas. En el dining-car todo ha caido en 
confuso monton: personas y muebles, novios y testigos. Nadie ha podido guardar 
el equilibrio. Se produce indescriptible confusion, mezclada con gritos de terror 
y prolongados gemidos. Pero no ha ocurrido nada grave: la parada no ha sido 
bmsca. 

—jVivo, vivo! jFuera del tren! me grita el Mayor. 



XX 


Instantaneamente los viajeros mas o menos contusos y alocados se lanzan a la 
via. En medio de una confusion general, no se oyen mas que quejas y preguntas, 
hechas en tres o cuatro lenguas diferentes. 

El senor Faruskiar, Ghangir y los cuatro mogoles han sido de los primeros 
en echar pie a tierra. Todos se han apostado en la via, con el kandjiar en una 
mano y el revolver en la otra. No hay duda: esto es un golpe de mano preparado 
para robar el tren. 

En efecto: faltan los rails en una extension de cien metros proximamente, y 
la locomotora, despues de haber ido chocando en las traviesas, se ha detenido 
ante un montlculo de arena. 

—jComo! ^No esta aun acabado el camino de hierro? ... \Y a ml se me ha 
dado un billete de Tiflis a Pekin!... \Y yo que he tornado este tren para ganar 
nueve dlas en mi vuelta al mundo! 

He reconocido en estas frases, arrojadas en aleman y dirigidas a Popof, la 
voz del irascible baron; pero por esta vez a otros debe dirigir sus quejas, y no a 
los ingenieros de la Compania. Mientras el mayor Noltitz no cesa de observar al 
senor Faruskiar y a los mogoles, nosotros interrogamos a Popof. 

—El baron se equivoca, respondio este. El ferrocarril esta completamente 
terminado; lo que hay es que una mano criminal ha levantado esos cien metros 
de rails. 

—jPara detener el tren y para...! exclamo yo. 

—Y para robar el tesoro que se lleva a Pekin, anade el senor Caterna. —Es 
indudable, dice Popof: hay que apercibirse a la defensa. Alo que dije yo: 

—^Acaso nos las tendremos que ver con Ki-Tsang y su gente? Y este 
nombre corre entre los viajeros, sembrando un espanto indescriptible. 

En este momento el Mayor me dice en voz baja: 

—^Por que Ki-Tsang y no el senor Faruskiar? 

—jEl!... Un administrador del Transasiatico... 

—Es verdad; pero ya sabemos que la Compania ha dado entrada en el 
Consejo a algunos antiguos capitanes de ladrones con objeto de garantizar la 
circulacion de los trenes. 

—Yo no puedo creer eso, Mayor. 

—Como usted quiera, amigo Bombarnac; pero lo cierto es que ese 
Faruskiar sabia que el supuesto furgon funerario contiene millones. 

—Vamos, vamos; no es tiempo de bromas. 





—jNo! Es hora de defenderse, y lo haremos valerosamente. 

El oficial chino ha dispuesto sus hombres en tomo al vagon del tesoro. Son 
veinte, y nosotros, sin contar las mujeres, unos treinta. Popof distribuye las 
armas que llevaba a prevention. El mayor Noltitz, Caterna, Pan-Chao, Fulk 
Ephrinell, maquinista y fogonero, viajeros asiaticos y europeos, todos, sin 
exception, estamos dispuestos a combatir por la salvation cormin. 

A la derecha de la via, y a unos cien pasos, extiendense profundos y espesos 
matorrales, variedad de juncos sospechosos, donde sin duda estan ocultos los 
bandidos, esperando el momento de precipitarse sobre el tren. 

De repente estallan gritos. Aquellos matorrales han dado paso a una tropa 
emboscada alll: unos sesenta mogoles, nomadas del Gobi. Si estos mogoles 
vencen, el tren sera saqueado, robado el tesoro del Hijo del Cielo, y, a no 
dudarlo, los viajeros sacrificados sin piedad. 

el senor Faruskiar, de quien tanto sospecha el Mayor Noltitz? Le miro. 
Su fisonomia no es la misma; su hermosa earn se ha tornado palida; su cuerpo 
esta erguido, y entre sus parpados inmoviles brillan chispas ... 

Vamos ... Si yo me he enganado en lo que concierne al mandarin Yen-Lou, 
no creo haberlo hecho en lo que respecta a tomar a un administrador de la 
Compania del Gran Transasiatico por el bandido del Yunnan. En cuanto 
aparecieron los mogoles, Popof ha hecho que se retiraran al interior de los 
vagones a la senora Caterna, a miss Horacia y a las demas mujeres. Hemos 
tornado toda clase de precauciones para que estuviesen en seguridad. 

Yo tengo, por toda arma, un revolver de seis tiros, del que sabre servirme. 

iAh!... ^No queria yo incidentes, impresiones y contingencias de viaje?... 
Pues ya las tengo. No faltara materia al cronista, siempre que este quede a salvo 
de este peligro, para honor del reporterismo y gloria de El Siglo XX. 

,|No seria conveniente empezar por saltar la tapa de los sesos a Ki-Tsang (si 
es este el autor de este golpe de mano) para amedrentar a su gente? 
Indudablemente. 

Los bandidos, despues de haber hecho una descarga, blanden sus armas, 
lanzando gritos feroces. El senor Faruskiar, con el revolver en una mano y el 
kandjiar en la otra, se precipita sobre ellos, con los ojos chispeantes y los labios 
cubiertos de ligera espuma. Ghangir esta a su lado, seguido de los cuatro 
mogoles, a quienes excita con la voz y el ademan. 

El mayor Noltitz y yo nos hemos arrojado por entre los bandidos ... Caterna 
va delante, con la boca abierta, ensenando sus blancos dientes, dispuestos a 
morder, y manejando el revolver. Desaparece alii el actor comico para dejar paso 
al antiguo marino. 

—jCanallas! grita. jQuieren entrar al abordaje! jEse pirata quiere echarnos 



a pique! jAvante! javante todos! jPor el honor del pabellon! jFuego a estribor! 
jFuego a babor! jFuego en ellos! 

Y no esta armado de un punal de guardarropia, ni de pistolas cargadas con 
polvora mortecina de Eduardo Philippe... No ... En cada mano lleva un revolver; 
va saltando como un gaviero de mesana; tira a derecha, a izquierda, y, como 
dice, ja estribor! ;a babor! jfuego en ellos! 

El joven Pan-Chao se muestra valeroso, con la sonrisa en los labios, 
capitaneando a los chinos. Popof y los empleados del tren cumplen bravamente 
su deber, y hasta sir Francis Travellyan de Travellyan-Hall, se bate con una 
metodica sangre fria. Fulk Ephrinell se abandona a una furia yankee, irritado, no 
solo por su matrimonio interrumpido, sino tambien por el peligro que corren sus 
cuarenta y dos cajas de dientes. Y no puedo afirmar cual de estos sentimientos 
prevalece en su espiritu. 

De todo esto resulta que la tropa de malhechores se encuentra con una 
resistencia mas seria de la que esperaba. 

{Y el baron Weissschnitzerdorfer? Es uno de los mas encarnizados: suda 
sangre y agua; su furor le arrastra, a riesgo de perecer. Muchas veces ha sido 
preciso sacarle... Los rails levantados; el tren detenido; aquel ataque en pleno 
desierto de Gobi; el retraso consiguiente: el no poder llegar a tiempo al paquebot 
de Tien-Tsin. Esto significa el viaje alrededor del mundo comprometido; el 
itinerario roto en el primer cuarto del recorrido ... jque golpe para el amor propio 
germanico! 

El senor Faruskiar, mi protagonista (no puedo llamarle de otro modo) 
despliega una extraordinaria intrepidez, estando en el lugar de mas peligro; y 
cuando ya ha descargado su revolver, manejando el kandjiar, como hombre que 
ha visto muchas veces de cerca la muerte y nunca ha temido desafiarla. 

Ya hay algunos heridos de una y otra parte, y quien sabe si muertos, entre 
los viajeros que estan extendidos sobre la via. Una bala me ha rozado un 
hombro; pero es tan poca cosa, que apenas me he dado cuenta de ello. El 
reverendo Nathaniel Morse no ha creido que su caracter sagrado exigia de el que 
estuviese con los brazos cruzados, y por la manera como se sirve de ellos, no 
parece que maneja por primera vez las armas de fuego. 

A Caterna le han atravesado el sombrero, y no hay que olvidarse de que se 
trata de su sombrero de novio de pueblo, su sombrero gris de pelo largo; lanza 
un juramento marino, donde se juntas rayos y bombas, y de un certero golpe deja 
muerto al que le ha agujereado el sombrero. 

La lucha dura unos diez minutos, con alternativas muy alarmantes; aumenta 
el numero de los que quedan fuera de combate por ambas partes, y el exito es 
muy dudoso. El senor Faruskiar, Ghangir y los mogoles se han replegado hacia 



el precioso vagon; los chinos no han abandonado su guarda un instante; pero dos 
o tres de ellos han sido mal heridos, y su oficial acaba de ser muerto de un 
balazo en la cabeza. Mi heroe hace todo lo que puede hacer el mas ardiente valor 
para defender el tesoro del Hijo del Cielo. La prolongation del combate me 
inquieta; continuara sin duda hasta que el capitan de la banda, un hombre alto, de 
barba negra, lance sus gentes al asalto. Hasta ahora ha salido ileso; y a pesar de 
todos nuestros esfuerzos, es evidente que gana terreno. ^Nos veremos obligados 
a refugiarnos en los coches como tras los muros de una fortaleza, y combatir 
defendiendonos hasta que sucumba el ultimo de nosotros? Esto no puede tardar, 
si no conseguimos contener el movimiento de retirada que empieza a iniciarse 
por nuestra parte. 

Al ruido de los disparos anadense los gritos de las mujeres; algunas, 
desoladas, salen a las plataformas, y miss Horacia Bluett y la senora Caterna 
tratan de contenerlas en el interior de los coches. Las planchas de estos han sido 
atravesadas por las balas, y me pregunto si habra alcanzado alguna a Kinko. 

El Mayor Noltitz, que esta a mi lado, me dice: 

—Esto va mal. 

—Si, va mal, he respondido. Temo que se acaben las municiones. Habria 
que poner fuera de combate al jefe de los malhechores... Venga usted, Mayor. 

Mas lo que intentamos lo hace otro en este momento, y este otro es el Sr. 
Faruskiar, que, despues de haber roto las filas de los asaltantes, les ha rechazado, 
a pesar de los muchos golpes dirigidos contra el... Hele ya delante del jefe de los 
ladrones... Levanta el brazo, y con su kandjiar le hiere en mitad del pecho ... Los 
ladrones empiezan a batirse en retirada, sin tomarse el trabajo de recoger sus 
muertos y heridos. Los unos huyen por la llanura, los otros desaparecen tras los 
matorrales. ^Perseguirlos? ^Para que? La victoria es nuestra, y me atrevo a decir 
que sin el admirable valor del Sr. Faruskiar, no hubiese quedado uno de nosotros 
para contar este episodio. 

Sin embargo, aunque banado en sangre, que en abundancia le corre por el 
pecho, el jefe de los ladrones no esta muerto. 

Y entonces somos testigos de un cuadro que no olvidare jamas, y cuya nota 
mas caracteristica esta en la actitud de los personajes. El bandido esta caido, una 
rodilla en tierra, un brazo levantado, y el otro apoyado en el suelo. 

El Sr. Faruskiar esta en pie junto a el, dominandole con su alta estatura. De 
repente, y por un ultimo esfuerzo, aquel hombre se levanta; con el brazo 
amenaza a su adversario, le mira... Faruskiar le atraviesa el corazon con su 
kandjiar. Vuelvese luego hacia nosotros, y en lengua rusa, con voz tranquila, 
dice: 

—jKi-Tsang ha muerto! jComo el pereceran todos los que se armen contra 



el Hijo del Cielo 
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jDe manera que era Ki-Tsang el que acababa de atacar el tren en las llanuras del 
Gobi! El pirata del Yunnan habla sabido que un vagon que contenla oro y piedras 
preciosas, de un valor enorme, formaba parte de aquel tren. ^Puede asombrar 
semejante suceso, teniendo en cuenta que los periodicos, hasta los de Paris, 
hablan dado la noticia muchos dlas antes? De suerte que Ki-Tsang habla tenido 
tiempo suficiente para preparar aquel golpe, y levantar parte de los rails con el 
objeto de interrumpir la circulation; y hubiese conseguido apoderarse del tesoro 
imperial, despues de haber sacrificado a los viajeros, si el Sr. Faruskiar no le 
hubiera muerto. He aqui por que nuestro heroe se habia mostrado tan inquieto 
desde la manana ... 

Si vigilaba el desierto con aquella obstinacion, era sencillamente porque el 
mogol que subio al tren en Tchertchen habiale puesto al corriente de los 
proyectos de Ki—Tsang. Sea como sea, ya nada tenemos que temer de este 
famoso bandido; el administrador de la Compama ha hecho justicia; justicia 
expedita, convengo en ello; pero hay que tener en cuenta que nos hallamos en 
medio de los desiertos de la mogolia, en donde, felizmente para los mogoles, el 
jurado no funciona aun. 

—Y bien, digo yo al Mayor. Creo que ahora habra usted alejado sus 
sospechas respecto al Sr. Faruskiar. 

—Hasta cierto punto, Sr. Bombarnac. 

iHasta cierto punto! \ Diablo! jEl Mayor es poco contentadizo! Pero 
contemos nuestras victimas. Por nuestra parte hay tres muertos; entre ellos, el 
oficial chino. Doce heridos, cuatro graves, y los otros tan leves, que pueden 
continuar el viaje hasta Pekin. Popof ha sacado un rasguno, y Caterna un aranazo 
que su mujer quiere curar por si misma. El Mayor ha hecho conducir a los 
heridos a los vagones, y les presta todos los cuidados que permiten las 
circunstancias. El doctor Tio King ha ofrecido sus servicios, pero se prefiere al 
medico del ejercito ruso, y yo lo comprendo. Se ha convenido que los muertos 
seran conducidos a la proxima estacion, donde se les tributaran los ultimos 
honores. 

Los bandidos han abandonado sus muertos; nosotros los cubriremos con un 
poco de arena, y asunto concluido . El punto de la linea en que el tren se ha 
detenido se encuentra casi equidistante de Tcharkalik y de Tchertchen, unicas 
estaciones donde puede pedirse auxilios; pero lo peor es que la comunicacion 
telegrafica entre ambas se halla cortada, puesto que Ki-Tsang, al levantar los 





rails, ha derribado los postes telegraficos. 

Poco se ha discutido sobre el mejor medio que se ha de emplear. 

Desde luego, lo primero es poner en su sitio la locomotora, y hallandose la 
via interrumpida, lo que hay que hacer es que el tren retroceda hasta Tchertchen, 
donde habra que esperar a que los obreros de la Compania restablezcan la 
circulacion, lo que no podra efectuarse antes de cuarenta y ocho horas. 

Manos a la obra sin perder instante. Los viajeros solicitan con empeno 
ayudar a Popof y a su gente, que cuentan con algunas herramientas entre 
palancas, gatos, martillos y llaves inglesas: y asi, no sin trabajo, y despues de 
tres horas, se consigue poner en los rails la locomotora y el tender. 

Lo mas dificil esta hecho: ahora contravapor, a poca velocidad, y el tren 
podra volver a Tchertchen; pero jcuanto retraso! As! jque recriminaciones de 
nuestro baron aleman! jCuantos donnerveller, teufels, y otros juramentos 
germanicos. 

He omitido el decir que, despues de la victoria, los viajeros, y yo el 
primero, nos hemos apresurado a dar gracias al Sr. Faruskiar, nuestro heroe ha 
recibido los placemes con toda la dignidad de un oriental. 

—No he hecho mas que cumplir con mi deber, ha respondido con una 
modestia llena de nobleza. 

Despues, y por su orden, los mogoles han tornado parte en la faena, y he 
observado que desplegaban un gran ardor, lo que les ha valido nuestras 
felicitaciones. 

Entretanto el Sr. Faruskiar y Ghangir han hablado en, voz baja, y de esta 
conversacion ha nacido una proposicion que nadie esperaba. 

—Senor conductor, dice el Sr. Faruskiar dirigiendose a Popof. Es mi 
opinion que vale mas continuar nuestro camino hacia Tcharkalyk, que volver 
atras. Esto, por interes de los viajeros. 

—Sin duda, senor administrador; esto seria preferible, si la via no estuviera 
cortada. 

—Ahora si; pero los vagones, ,mo podrian pasar si restablecemos la via, 
aunque sea de un modo provisional? 

He aqui una proposicion digna de ser tomada en cuenta, y nos hemos 
reunido para discutir, el Mayor, Pan-Chao, Fulk, Caterna, el clergyman, el baron, 
y unos doce viajeros que comprenden el ruso. El Sr. Faruskiar anade: 

—Acabo de reconocer la porcion del ferrocarril que ha sido destruida por la 
banda de Ki-Tsang. La mayor parte de las traviesas estan en su sitio, y en cuanto 
a los rails, los malhechores los han arrojado sobre la arena, y volviendolos a 
empalmar, sera facil conducir el tren hasta via firme. En veinticuatro horas puede 
estar terminado este trabajo, y cinco horas despues podemos llegar a Tcharkalyk. 



jExcelente idea, a la que prestan, su asentimiento, Popof, el maquinista, los 
viajeros, y muy particularmente el baron! 

Este plan es ejecutable, y aunque falten algunos rails, pueden ser 
sustituidos con los que ya han sido utilizados, y asegurar el paso del tren. 

jDecididamente, el Sr. Faruskiar es todo un hombre; es nuestro verdadero 
jefe; el personaje que yo deseaba, y gritare su nombre al universo entero, 
haciendo sonar en honor suyo todas las trompetas del reporterilismo! ;Y decir 
que el Mayor Noltitz se empena ver en este hombre un rival de Ki-Tsang, cuyos 
crimenes acaba de castigar mi heroe! 

Primeramente, el trabajo consiste en colocar las traviesas en sus sitios, y se 
hace sin descanso. 

Sin temor de ser visto, y favorecido por la confusion que siguio al ataque, 
he podido penetrar en el furgon y asegurarme de que Kinko esta sano y salvo. Le 
he contado lo que acaba de suceder; le he recomendado la mayor pmdencia, y 
me ha prometido que no saldra del cajon... Estoy tranquilo sobre este particular. 
Eran cerca de las tres cuando el trabajo ha comenzado. No es necesario sujetar 
solidamente los rails : lo haran despues los obreros que la Compania envie de 
Tcharkalyk, cuando el tren llegue a esta estacion, una de las mas importantes de 
la linea. 

Los rails son muy pesados, y nos dividimos por escuadras; lo mismo los 
viajeros de primera que los de segunda, ayudan de buena gana. El baron 
despliega sin igual ardor. Fulk, que ya no piensa en matrimonio, se multiplica. 
Pan-Chao no cede a nadie en ardor, y el mismo doctor Tio-King trata de ayudar, 
al modo del celebre Augusto, el payaso de los circos de ferias. 

iDiablo! jComo pica el sol del Gobi! Solo sir Francis Trevellyan queda en 
el fondo del vagon, como si nada de aquello le importara. 

A las siete la via esta restablecida en unos treinta metros. La noche se 
acerca, y se decide descansar hasta el siguiente dia. Media jornada bastara para 
terminar el trabajo, y el tren podra continuar su marcha por la tarde. 

Todos sentimos imperiosa necesidad de comer y dormir. Despues de tan 
mdo trabajo, jque buen apetito! Nos reuniremos en el dining-car, sin distincion 
de categorias... No faltan viveres. 

jBuena brecha hemos abierto en la despensa! Pero... ^que importa? Las 
provisiones se renovaran en Tcharkalyk. 

Caterna esta muy alegre, locuaz, comunicativo, desbordante. A los postres 
hay que verle a el ya su mujer entonando el trozo del viaje a China, coreado por 
nosotros con mas vigor que entonacion: 

La Chine est un pays harmant, 
qui doitvous plaire assurement... 11 



jOh Labiche! jNunca hubiera usted pensado que esta poesla encantaria 
alguna vez a los viajeros del Gran Transasiatico, retrasados en su viaje!... 

Despues, el comico, un poco excitado ya, tiene una idea: jque idea! ^Por 
que no continuar la ceremonia matrimonial, interrumpida por el ataque? ^Por 
que no proceder a la terminacion del matrimonio? 

—^Que matrimonio? pregunta Fulk Ephrinell. 

—El de usted ... el de usted... responde Caterna. ^Se le ha olvidado a 
usted?... jHombre, estabueno eso! 

Lo cierto es que el yankee y la inglesa no parecen acordarse de que, sin la 
agresion de Ki-Tsang y su partida, hallarianse ahora unidos por los dulces lazos 
del himeneo. 

Pero todos estan muy cansados, y el reverendo Nathaniel Morse no tendrla 
fuerzas para bendecir a los esposos, que tampoco la tendrlan para soportar su 
bendicion. La ceremonia se trasladara a dos dlas despues. De Tcharkalyk a Lan- 
Tcheou hay novecientos kilometres, y lugar hay para encadenar solidamente a 
esta pareja angloamericana. Cada cual va a buscar un sueno reparador en las 
camas y banquetas. Sin embargo, no se han olvidado las reglas de la prudencia, 
pues los bandidos podlan intentar un ataque nocturno, aunque no es probable 
despues de la perdida de su jefe. Ademas, que como van con nosotros los 
satanicos millones del Hijo del Cielo que deben excitar su codicia, si no estamos 
en guardia, jquien sabe! ... 

Pero no hay cuidado; el mismo senor Faruskiar se ha encargado de 
organizar la vigilancia en el tren; despues de la muerte del oficial, ha tornado el 
mando de la escolta china. Ghangir y el deben velar por el tesoro imperial; y 
como dice Caterna, que no pierde ripio en sus citas sacadas del repertorio de la 
opera comica: «Esta noche las damas de honor estaran bien guardadas.» 

Y, no hay duda: el tesoro imperial estara mejor guardado que la hermosa 
Athenals de Solange, del primero al segundo acto de Los mosqueteros de la 
Reina. 

Al dla siguiente, al amanecer, otra vez manos a la obra: el tiempo es 
soberbio; el dla sera caluroso. En el 24 de mayo, y en pleno desierto del Asia 
Central, sube tanto la temperatura, que podrlan cocerse huevos solo con 
cubrirlos con arena. 

El celo desplegado la vlspera no ha disminuido. La recomposicion de la via 
adelanta poco a poco; una vez puestas en su sitio las traviesas, vanse 
empalmando los rails, ya a las cuatro de la tarde se ha restablecido la 
circulacion. 

En seguida la maquina, puesta en presion, comienza a avanzar lentamente. 
Despues, y para no provocar un descarrilamiento, los vagones son empujados a 



brazo uno a uno, detras de la maquina. Por fin llegan sin dano ... Y ahora, via 
libre hasta Tcharkalyk ^que digo? hasta Pekin... 

Cada cual a su puesto. Popof da la serial de partida en el momento en que 
Caterna entona el coro de victoria de los marinos del buque almirante Haydee. 

Mil hurras le contestan. 

A las diez de la noche el tren entra en la estacion de Tcharkalyk. Treinta 
horas justas de retraso; pero ^no es bastante esto para que el baron 
Weissschnitzerdorfer pierda el paquebot de Tien-Tsin a Yokohama? 



XXII 


Si no fuera por las victimas que ha causado entre los nuestros el pasado suceso, 
diera yo gracias a la Providencia que vela por los corresponsales y que me ha 
proporcionado lo que tanto ansiaba, algun episodio. Sail ileso de la contienda, e 
ilesos tambien, salvo algun que otro aranazo, todos mis numeros. Tan solo el 
numero 4 ha recibido un balazo que le ha atravesado... el sombrero, el sombrero 
de boda. 

Ahora lo unico que tengo en perspectiva es el segundo acto del matrimonio 
Bluett-Ephrinell, y el desenlace de la aventura de Kinko. Del personaje Faruskiar 
no espero sorpresa alguna, aunque puedo contar con lo imprevisto y fortuito de 
un viaje que aun durara cinco dias, cuyo tiempo, unido al retraso ocasionado por 
la batalla contra Ki-Tsang, da un total de trece dias desde que salimos de 
Ouzoun-Ada. 

jDemonio!... \Trece dias!... Trece numeros inscritos en mi cartera ... jOh si 
yo fuera supersticioso!... 

Tres horas hemos permanecido en Tcharkalyk. La mayor parte de los 
viajeros no han abandonado sus sitios. Las autoridades chinas han tornado las 
oportunas declaraciones respecto al ataque del tren, y se han llenado las 
formalidades consiguientes con los muertos, quedando los heridos en Tcharkalyk 
cuidadosamente asistidos. 

Pan-Chao me dice que esta ciudad es muy populosa. Siento no poderla 
visitar. 

La Compania del Gran Transasiatico enviara en breve obreros para reparar 
las averias en la via ferrea y alzar los postes telegraficos. Dentro de cuarenta y 
ocho horas la circulation quedara por completo restablecida. 

No hay que decir que el senor Faruskiar, como administrador de la 
Compania, ha tornado activa parte en las diversas diligencias practicadas en 
Teharkalyk. No hallo palabras con que elogiarle. Muchas han, sido las 
deferencias que le ha mostrado, por su buen comportamiento, todo el personal de 
la estacion. 

A las tres de la rnanana, llegada a Kara-Bouran. Unos minutos de parada. 
En este punto corta el ferrocarril el itinerario seguido por Gabriel Bonvalot y el 
principe Enrique de Orleans al traves del Tibet en 1889-90, cuyo viaje fue 
mucho mas completo, dificil y peligroso que el nuestro; un viaje circular desde 
Paris pasando por Berlin, San Petersburgo, Moscu, Nijni, Perm, Tobolsk, Omsk, 
Semipalatinsk, Kouldja, Tcharkalyk, Ba-tang, Yunnan, Hanoi, Saigon, 





Singapore, Ceilan, Aden, Suez y Marsella a Paris: la vuelta al Asia y a Europa. 

Detienese el tren en Lob-Nor a las cuatro, y parte a las seis. Este lago, ya 
visitado por el general Pevtzoff en 1889, cuando volvia de su expedition al 
Tibet, es extensisimo, y se halla sembrado de islotes de arena, apenas rodeados 
de un metro de agua. La region cruzada por las espesas y lentas aguas del Tarim 
ya habia sido reconocida por Hue y Gabet; y por los exploradores Prjevalsky y 
Carey hasta el paso de Davana, cincuenta kilometres al Sur. A partir de aqui, 
Gabriel Bonvalot y el principe Enrique de Orleans, llegando a veces a cinco mil 
metros de altura, se aventuraron por territorios virgenes al pie de la inmensa 
cordillera del Himalaya. 

Nuestro itinerario toma la direction Este, hacia Kara Nor, siguiendo la falda 
de los montes Nan Chan, tras los cuales se extiende la region del Tsaidam. No se 
ha atrevido el ferrocarril a internarse en las montanosas comarcas del Kou-Kou- 
Nor; contorneando la pendiente llegaremos a la gran ciudad de Lau-Tcheou. 

Aunque el paisaje es triste, los viajeros de nuestro tren tienen muchos 
motivos para no estarlo. Anunciase un dia de fiesta, de hermoso sol, cuyos rayos 
reverberean en las doradas arenas del Gobi. Desde el Lob-Nor hasta Kara Nor 
hay que recorrer trescientos cincuenta kilometres; el matrimonio, tan 
desgraciadamente interrumpido, de Fuk y Horacia se terminara entre estos dos 
lagos. Esperamos que ahora no vendra incidente alguno a retardar la felicidad de 
los desposados. 

Al despuntar el dia ha sido de nuevo habilitado para la ceremonia el vagon 
restaurant; hallanse prestos los testigos a terminar su mision, otro tanto que los 
novios. 

El reverendo Nathaniel Morse viene a prevenirnos que la ceremonia se 
celebrara a las nueve, y al propio tiempo nos hace presentes los saludos del senor 
Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett. 

El mayor Noltitz y yo, el senor Caterna y Pan-Chao, seremos puntuales. 

Caterna y su esposa no creen procedente volverse a poner sus trajes de boda 
de pueblo. Se vestiran para el banquete con que a las ocho de la noche 
obsequiara Fulk Ephrinell a los testigos y notables de primera clase. Con un 
gesto me indica el actor que a los postres habra una sorpresa. ^Cual? Por 
discretion no insisto. 

Poco antes de las nueve, la campana del tender es echada al vuelo. No hay 
que asustarse; no es nada malo. Es que nos llama con sus alegres sones al dining- 
car. Vamos, pues, en procesion al lugar del sacrificio. 

Los novios ya estan sentados ante la mesita, frente al grave clergyman; 
nosotros nos sentamos alrededor. 

Agolpanse en las plataformas los curiosos a fin de no perder detalle de la 



nuptial ceremonia. 

El Sr. Faruskiar y Ghangir, personalmente invitados, acaban de llegar. 
Levantanse los concurrentes respetuosamente para recibirlos. Van a firmar en el 
acta del matrimonio, lo que constituye un gran honor. Si de ml se tratase, me 
sentirla orgulloso de ver el ilustre apellido del Sr. Faruskiar al pie de mi 
contrato... 

Fa ceremonia comienza de nuevo; el reverendo Morse puede ahora terminar 
su speech, tristemente interrumpido la antevispera. 

Ni los asistentes ni el se han visto en el fracaso de la anterior tentativa. 

Fos dos futuros (aun tienen derecho a este calificativo) se levantan, y el 
clergyman les pregunta si consienten en recibirse por esposos. 

Antes de responder, miss Horacia se vuelve hacia Fulk Ephrinell, y le dice 
haciendo un mohin: 

—Bien entendido que la participation de la casa Holmes-Holme en los 
beneficios de nuestra asociacion, seran de un 25 por 100. 

—No, no; quince, quince solamente, responde Fulk. 

—jPero eso no es justo, puesto que yo doy el 30 por 100 a la casa Strong- 
Bulbul and Co!... 

—Bien, pues pongamos el 20 por 100, miss Bluett. 

—Sea, sehor Ephrinell. 

—No esta mal eso, murmura a mi oido Caterna. 

En verdad, he visto el momento en que se iba a deshacer el matrimonio por 
una diferencia de 5 por 100. Por fin, todo se ha arreglado, y los intereses de 
ambas casas han sido defendidos por una y otra parte. 

El reverendo Nathaniel Morse reitera su pregunta. 

Un si seco de miss Horacia y un si breve de Ephrinell le responden, y los 
dos son declarados unidos por el lazo del matrimonio. 

Se firma el acta, primero por ellos, luego por los testigos, y despues por el 
senor Faruskiar y los concurrentes. El clergyman pone, por fin, su firma y 
rubrica, lo que cierra la serie de estas formalidades reglamentarias. 

—Helos ahi unidos para toda su vida, me dice el comico con un pequeno 
movimiento de hombros. 

Unidos como dos bubrelos, anade sonriendo la comica, recordando sin duda 
que estos pajaros son modelo de fidelidad en sus amores. 

—En China, observa Pan-Chao, no simbolizan los bubrelos la fidelidad, 
sino los patos mandarines. 

—Bien, bubrelos o patos, es lo mismo, replica filosoficamente el senor 
Caterna. 

La ceremonia ha terminado; se cumplimenta a los esposos, y cada uno 



vuelve a sus ocupaciones. Fulk a sus cuentas; mistress Ephrinell a sus tareas. 
Nada ha cambiado en el tren. Aqui no hay mas que otros dos seres unidos. 

El joven Pan-Chao, el Mayor Noltitz y yo, nos vamos a fumar a una 
plataforma, dejando a los senores Caterna, que parece estan ensayando la 
sorpresa de que el actor me ha indicado algo. 

El paisaje sigue siendo monotono; siempre el desierto del Gobi con las 
alturas de los montes Humboldt, a la derecha, hacia la parte que se une a los 
montes Nan-Chan. Estaciones muy pocas, y no se trata de ciudades, sino de 
reunion de cabanas, entre las que la casilla del peon caminero se destaca como 
un monumento. Alii es donde se renuevan el agua y el carbon del tender. Mas 
alia del Kara-Nor apareceran algunas verdaderas poblaciones, y ya entonces 
empezaremos a notar que nos acercamos a la verdadera China, populosa y 
trabajadora. 

Aquella parte del desierto del Gobi no se parece en nada a las regiones del 
Turquestan oriental que hemos atravesado al salir de Kachgar. Tan nuevos son 
estos territorios para Pan-Chao y el doctor Tio-King como para nosotros los 
europeos. 

Debo decir que el Sr. Faruskiar no desdena ya mezclarse en nuestra 
conversacion; es un hombre instruido, espiritual, ingenioso, con el cual pienso 
hacer mas amplio conocimiento cuando lleguemos a Pekin. Me ha invitado a que 
lo vaya a visitar a su yamen, y entonces sera ocasion de celebrar una interview 
con el. Ha viajado mucho; parece profesar mucha simpatia a los periodistas 
franceses. No rehusara suscribirse a El Siglo XX, estoy seguro.—Paris, 48 
francos; provincias, 56; extranjero, 76. 

Mientras el tren marcha a todo vapor, se habla de varias cosas. La 
conversacion ha recaido en la region de Kachgar, y el Sr. Faruskiar ha tenido la 
amabilidad de darnos detalles muy interesantes sobre dicha provincia, tan 
profundamente agitada por frecuentes insurrecciones en la epoca en que la 
capital, resistiendo las embestidas de los chinos, no habia aun sido dominada por 
los rusos. En diferentes ocasiones muchos chinos fueron sacrificados a 
consecuencia de las revueltas de los jefes turquestanes, y la guarnicion tuvo que 
refugiarse en la fortaleza Yanghi-Hissar. Entre los jefes insurrectos hubo uno, 
llamado Ouali-Khan-Toulla, del que ya he hablado a proposito de la muerte de 
Schlagintweit, y que llego a ser por algun tiempo el dueno de Kachgar. Era un 
hombre muy inteligente, pero de ferocidad sin ejemplo. El senor Faruskiar nos 
cita un rasgo bastante para dar idea del despiadado caracter de la gente oriental: 

«Habia en Kachgar, nos dice, un renombrado armero que, deseoso de 
captarse las simpatias de Ouali-Khan-Toulla, fabrico un precioso sable. 
Terminada la obra, encargo a su hijo, nino de diez anos, que fuese a ofrecer el 



arma, esperando que el nino recibiese alguna recompensa de la real mano. Y la 
recibio, en efecto. Aquel personaje, despues de admirar el sable, pregunto si la 
hoja estaba bien templada. 

—»S1, respondio el nino. 

—»Pues acercate, le dijo Oauli-Khan-Toulla; y de un golpe le corto a 
cercen la cabeza, que envio al armero con el precio del sable, cuyo bien 
templado acero acababa de probar.» 

Esto nos ha contado el Sr. Faruskiar con correcta entonacion de voz y 
ademanes. De haberle oldo Caterna, creo que no hubiera dejado de pedirme que 
sacase de la narration el argumento para una opereta que se desarrollase en el 
Turquestan. 

Ha transcurrido el dla sin incidente digno de mencionarse. Lleva el tren su 
velocidad normal de cuarenta kilometros por hora, y que, segun los deseos del 
baron aleman, deberia elevarse al doble. La verdad es que los maquinistas y 
fogoneros chinos no se han preocupado de ganar el tiempo perdido entre 
Tchertchen y Tcharkalyk. 

A las siete llegamos al Kara-Nor; cincuenta minutos de parada. Este lago, 
que no es tan extenso como el Lob-Nor, absorbe las aguas del Soule-Ho, que 
baja de los montes Nan-Chan. Encantase la vista contemplando las verdes orillas 
de la pendiente meridional, cruzada por numerosas aves. A las ocho, cuando 
salimos de la estacion, transpone el sol el horizonte arenoso, y cierto espejismo 
prolonga el espectaculo. 

No bien partimos, cuando estamos sentados a la mesa. El dining-car ha 
recobrado su aspecto de restaurant. El banquete de boda reemplazara esta noche 
a la comida de reglamento. Unos veinte comensales son los invitados a la cena 
ferroviaria. En primer lugar figuraba el Sr. Faruskiar entre los convidados; pero, 
sea por lo que sea, ha declinado el honor de aceptar la invitation de Fulk 
Ephrinell. 

Lo siento, porque esperaba que mi buena suerte me deparase sentarme a su 

lado. 

Pienso ahora que bien vale la pena de enviar a El Siglo XX el nombre ilustre 
de Faruskiar con algunas llneas referentes al ataque del tren y peripecias del 
combate. Pocas noticias como esta mereceran los honores del telegrafo, por caro 
que cueste. Esta vez no temo que me de la direction un palmetazo como el que 
sufri cuando lo del mandarin Yen-Lou falsificado... Tengo una excusa, y es que 
estamos en el pals del falso Smerdis. 

En cuanto lleguemos a Sou-Tcheou, y puesto que ya se hallara restablecida 
la comunicacion, enviare un despacho telegrafico que revelara a la Europa entera 
el ilustre nombre del mogol Faruskiar. 



Ya estamos en la mesa. Fulk ha hecho las cosas todo lo mejor posible, dadas 
las circunstancias. En prevision del festin, se han adquirido provisiones en 
Tcharkalyk. Los honores corresponderan a la cocina china; ceso la rusa. 
Afortunadamente, no sera obligatorio comer con palitos a uso del pals, sino con 
los consabidos cubiertos. 

Estoy a la derecha de la novia, y Noltitz a la de Fulk Ephrinell. Los demas 
convidados se han sentado donde han tenido por conveniente. El baron aleman, 
que no titubea ante un buen plato, esta tambien. El ingles sir Francis Travellyan 
se ha contentado con aceptar, sin hacer siquiera una serial afirmativa. 

Empieza la comida con sopa de gallina y huevos de ave fria; despues, nidos 
de golondrinas en lonjas, huevas de langosta guisadas, mollejas de gorrion, pies 
de cerdo asados con salsa, sesos de carnero, gusanos de mar fritos, aletas de 
tiburon en gelatina; y, por ultimo tallos de bambu en su jugo, raices de nenufar 
en dulce; platos, en fin, inverosimiles, regados con vino de Cha-Hing, servido 
tibio en vasijas de metal como teteras. 

Reina en la fiesta la alegria... o, por mejor decir, la intimidad; —no se 
preocupa gran cosa el novio de la novia... ni viceversa. 

Este demonio de Caterna es inagotable. jCuantas cuchufletas, algunas 
antediluvianas! jQue juegos de palabras, que de calembours, que pasan 
inadvertidos para la mayor parte! Pero el los rie de tan buena gana, que todos nos 
contagiamos con sus sonoras carcajadas. Quiere aprender algunas palabras del 
idioma chino, y como tching-tching significa gracias, ha estado a cada momento 
tching-tchingando que era una diversion. 

Despues vienen las canciones francesas, rusas y chinas, entre otras «el 
Shiang-Touo-Tching» La Cancion del Delirio, en la que el joven chino dice «que 
la flor del albaricoque huele bien en la tercera luna, y la del granado en la 
quinta.» 

El festin se ha prolongado hasta las diez. En este momento el actor y la 
actriz, que a los postres se han eclipsado, hacen su salida a escena; el con leviton 
de cochero y ella con chambra de criada. Han representado el cuadro de Las 
Campanulas con una gracia y una expresion, que no cabe mas... Seria caso de 
justicia que los senores Meilhac y Halevy recomendasen al Sr. Claretie al 
matrimonio Caterna para que fuesen admitidos en la Comedia Francesa. 

A media noche la fiesta toca a su fin. Cada cual se va a su respectivo sitio, y 
poco despues ni siquiera oimos los nombres de las estaciones que preceden a 
Kan-Tcheou, adonde llegamos entre cuatro y cinco de la manana, haciendo una 
parada de cuarenta minutos. 

El paisaje va modificandose notablemente a medida que el ferrocarril baja 
al grado 40 para circundar la base oriental de los montes Nan-Chan. Va 



borrandose el desierto poco a poco, menudean ya los pueblecillos, aumenta la 
poblacion. A las planicies arenosas sustituyen las verdes praderas y hasta los 
arrozales, porque las montanas vecinas vierten sus abundantes aguas en las altas 
regiones del Celeste Imperio. Experimentamos grato placer ante este contraste 
con lo triste y monotono del Kara-Korum y del Gobi. Desde el mar Caspio han 
ido sucediendose los desiertos, excepto en las vertientes de la meseta del Pamir. 
Pero ahora, hasta Pekin, no faltaran ni paisajes pintorescos, ni horizontes de 
montanas, ni valles profundos. Entramos en la verdadera, en la autentica China, 
en la tierra de los biombos y las porcelanas, en los territorios de la vasta 
provincia del Kin-Sou. En tres dias estaremos al fin de nuestro viaje y no sere yo 
seguramente, modesto corresponsal obligado a ir de aca para alia en 
cumplimiento de mi oficio, no sere, digo, quien se queje de su larga duration; 
otros hay que estaran de enhorabuena, como Kinko, metido en su cajon, y su 
novia Zinca Klork, presa de mortales angustias, sin duda, en su casa de la 
Avenida Cha-Coua. 

En Sou-Tcheou hay dos horas de parada. Mi primer cuidado es correr hacia 
las oficinas de telegrafos. El complaciente Pan-Chao tiene la bondad de servirme 
de interprete. Nos dice el empleado que hallandose ya compuestos los postes de 
la linea, seguira el despacho su curso ordinario. 

Sobre la marcha expido a El Siglo XX un telegrama, concebido en los 
siguientes terminos: 

«Sou-Tcheou, 25 mayo, 2,25 tarde. 

»Tren atacado entre Tchertchen y Tcharkalyk por partida celebre Ki-Tsang; 
viajeros rechazaron ataque salvando tesoro chino, muertos y heridos de ambos 
bandos, bandido muerto por heroico senor mogol Faruskiar, uno de los 
administradores Compania: su nombre debe ser objeto admiration universal.» 

Bien vale esta parte una gratification del director. 

Dos horas para visitar Sou-Tcheou, no es mucho que digamos. 

Hasta ahora habiamos visto en el Turquestan las ciudades yuxtapuestas: la 
vieja y la nueva. En China, segun dice Pan-Chao, no solo dos ciudades, tres o 
cuatro, como pasa en Pekin, estan metidas unas en otras, encajadas, por decirlo 
asi. 

Aqui, Tai-Tcheu es la ciudad exterior, y Le-Tcheu la interior. Lo que desde 
luego nos llama la atencion es el desolado aspecto de ambas; veanse por doquier 
senales de pasados incendios; aca y alia pagodas y casas medio destruidas; un 
monton de ruinas que no son obra del tiempo, sino de la guerra. Todo esto 
significa que Sou-Tcheou, un tiempo conquistada por los musulmanes y 
recuperada despues por los chinos, ha sufrido los horrores de tan cruentas y 
feroces campanas que terminan con la destruction de los edificios y la matanza 



de los habitantes, sin distinguir sexo ni edad. 

Bien es cierto que en el Celeste Imperio se rehace la poblacion con mucha 
mas rapidez que se reedifican las construcciones; asi es que Sou-Tcheou ha 
vuelto a ser populosa en su doble muralla y en los arrabales. Se halla el comercio 
en floreciente estado, como hemos podido observar paseando por la calle 
principal, en donde se ven numerosas tiendas perfectamente surtidas, sin contar 
los vendedores ambulantes. 

Alii, por primera vez, han visto los esposos Caterna, entre las filas de los 
habitantes alineados mas bien por el miedo que por el respeto, un mandarin a 
caballo, precedido de un criado con un quitasol de franjas, insignia de la 
dignidad de su senor. 

Existe una cosa que bien merece la pena de visitar por ella Sou-Tcheou: alii 
empieza la famosa Gran Muralla del Imperio chino. 

Dicha muralla, despues de bajar en direction al S. E. hacia Lan-Tcheou, 
sube a N. E., encerrando las provincias del Kian-Sou, de Chan-si y de Petchili 
hasta el norte de Pekin. 

En Sou-Tcheou es tan solo un muro terroso, con algunas torres, en ruinas la 
mayor parte. Hubiera yo creido faltar a mis deberes de corresponsal si no 
hubiese ido a saludar al principio de la obra tan gigantesca, que sobrepuja, sin 
duda, a todas nuestras modernas fortificaciones. 

—realmente es util la muralla china?... me ha preguntado el Mayor 
Noltitz. 

—A los chinos, lo ignoro, le he respondido; pero sirve de metafora a 
nuestros oradores politicos, cuando discuten los tratados de comercio. Sin ella, 
^que seria de la elocuencia parlamentaria? 



XXIII 


Cuarenta y ocho horas hace que no he visto a Kinko, y la ultima vez que le vi, 
solo pude cambiar con el algunas palabras para tranquilizarle. 

La noche proxima tratare de hacerle una visita; he tenido cuidado de 
procurarme algunas provisiones en la estacion de Sou-Tcheou. 

Hemos salido de aqul a las tres. Han cambiado la locomotora por otra de 
mas potencia, sin duda, porque en los escabrosos terrenos que hemos de 
atravesar, hay pendientes muy rapidas. Setecientos kilometros nos separan de la 
importante ciudad de Lan-Tcheou, donde no llegaremos hasta manana por la 
manana, y con una velocidad de diez leguas por hora. 

He hecho observar a Pan-Chao que esta velocidad media es relativamente 
poco elevada. 

—iQue quiere usted, me ha dicho, mientras cascaba pipas de sandla; ni 
usted ni nadie podra cambiar el temperamento de los chinos, que siendo, como 
son, conservadores hasta el exceso, conservaran esta velocidad por muchos que 
sean los progresos de la locomocion. Por otra parte, Sr. Bombarnac, el solo 
hecho de que el Imperio del Medio posee caminos de hierro, ya me parece 
inverosimil. 

—No digo lo contrario; pero, sin embargo, cuando se tienen ferrocarriles es 
para sacar todas las ventajas que ellos reportan. 

—jBah! dijo despreocupadamente Pan-Chao. 

—La velocidad, anadi, significa tiempo ganado, y ganar tiempo... 

—Amigo Bombarnac, el tiempo no existe en China. que porcion de 
tiempo iba a tocar cada uno en una poblacion de cuatrocientos millones de 
almas? Asi que aqui no se cuenta por dias ni horas, sino por lunas. 

—Lo cual es mas poetico que practico, dije yo. 

—jPractico, senor corresponsal! Ustedes, los de Occidente, tienen siempre 
esa palabra en la boca. Lo que llamais ser practico no es sino ser esclavo del 
tiempo, del trabajo, del dinero, de los negocios, de la gente, de los demas, de uno 
mismo. Pregunte usted al doctor Tio-King lo practico que he sido yo mientras he 
estado en Europa; y ahora, ya en Asia, calcule usted lo que lo sere. Dejo 
deslizarse la vida, como la nube se deja arrastrar por el viento, la brizna de paja 
por la corriente y el pensamiento por la imaginacion... He aqui todo. 

—Pues veo que hay que tomar la China como es... 

—Y como probablemente sera siempre, Sr. Bombarnac. ;Ah! jSi usted 
supiese cuan facil es aqui la existencia! jEste adorable far niente en la 





tranquilidad de los yamensl El cuidado de los negocios nos preocupa poco, y la 
polltica menos aun... Ya ve usted, desde Fou-Hi, primer emperador en 2950 (un 
contemporaneo de Noe), aun estamos en la dinastla veintitres. La reinante es 
mandchue, y ^que importa lo que sera mas tarde? Tengamos un gobierno, o no lo 
tengamos, sepamos o no cual Hijo del Cielo es el que va a hacer la felicidad de 
sus cuatrocientos millones de subditos, nos es indiferente. 

Es indudable que el joven chino se equivoca mil y diez mil veces (para 
emplear su formula nominativa); pero yo no he de procurar convencerle. 

En la comida, los senores Ephrinell, sentados juntos, apenas han cambiado 
algunas palabras. Su intimidad parece menor desde que se han casado. Tal vez se 
encuentran preocupados, calculando sus redprocos intereses, aun mal 
fusionados. ;Ah! Los anglosajones no cuentan por lunas; son practicos, 
demasiado practicos. 

La noche ha sido muy mala. El cielo, que al anochecer tomo un tinte 
purpura, se ha tornado despues tormentoso; la atmosfera, asfixiante; la tension 
electrica, excesiva. Esto trae como consecuencia una funcion de tempestad 
verdaderamente hermosa, segun la expresion de Caterna, que ha anadido que en 
su vida ha visto cosa mejor, como no sea en el segundo acto del Freyschiitz, en la 
caza infernal. Lo cierto es que el tren corre atravesando una atmosfera de 
relampagos que ciegan, y truenos que resuenan una y mil veces en los ecos de 
las montanas. Me parece que caen algunos rayos; pero los rails metalicos, 
apoderandose del fluido, hacen el efecto de pararrayos, librando a los coches de 
las descargas. Es, en verdad, un hermoso espectaculo, aunque un tanto 
imponente, ver la lluvia torrencial que no puede luchar con aquella lluvia de 
fuego; aquellas continuas descargas de las nubes, a las que se mezclan los 
estridentes silbidos de la locomotora al pasar por Yanlu, Youn-Tcheng, Houlan- 
Sieu y Da-Tsching. 

Favorecido por la tormentosa noche he podido ponerme en comunicacion 
con Kinko, entregarle las provisiones, y hablar con el durante algunos instantes. 

—Diga usted, Sr. Bombarnac, me ha preguntado: ^llegaremos pasado 
manana a Pekin? 

—Si, Kinko, si el tren no sufre ningun retraso. 

—No temo los retrasos; pero ni aun en Pekin estare seguro mientras no 
llegue en mi cajon a la Avenida Cha-Coua... 

—?Que importa, Kinko, puesto que la linda Zinca Klork estara; en la 
estacion? 

—No, no estara, Sr. Bombarnac. Asi se lo he mandado. 

—^Y por que? 

—Porque las mujeres son impresionables: buscaria el furgon donde he 



viajado, y reclamaria la caja con tal insistencia, que acaso despertase sospechas. 

—Tiene listed razon, Kinko. 

—Ademas, que no llegaremos a la estacion hasta muy tarde y no se llevaran 
los bultos a sus respectivos destinos hasta el dla siguiente. —Es probable ... 

—Pues bien, Sr. Bombarnac; si no fuese por el temor de abusar, le pediria a 
usted un pequeno favor. —Usted dira. 

—Que tenga usted la bondad de asistir al envlo del cajon, a fin de evitar 
cualquier accidente. 

Estare Kinko; se lo prometo a usted. jDiablo!... Y que a los espejos no se 
les puede tratar mal, porque son cosa fragil. Y hasta, si usted quiere, ire 
acompanando el cajon hasta la Avenida Cha-Coua... 

—No me atrevia a pedir tanto, senor Bombarnac. 

—Pues se equivocaba usted, Kinko. Usted es mi amigo, y no me molesta el 
servir a un amigo, tanto mas cuanto que asi tendre el placer de conocer a la 
senorita Zinca Klork; quiero estar alii cuando se haga entrega del cajon, del 
precioso cajon; ayudare a desclavarle... 

—iDesclavarle, Sr. Bombarnac! ^Y la tapa?... jPues no me dare yo prisa a 
saltar!... 

Un espantoso trueno interrumpe nuestra conversacion. Crei que el tren iba a 
saltar de los rails hecho pedazos. Deje, pues, al joven rumano y fuime a mi sitio 
al vagon. 

26 de mayo, a las siete de la manana. Llegada a la estacion de Lan-Tcheou. 
Tres horas de parada; tres horas solamente, consecuencia del ataque de Ki- 
Tsang. Vamos, Noltitz, Pan-Chao, senores Caterna, en marcha: no hay tiempo 
que perder. 

Pero, en el momento de salir de la estacion, nos detenemos ante un 
magnifico y obeso personaje. Es el gobernador de la ciudad, con su doble falda 
de seda blanca y amarilla, abanico en la mano, cinturon de broches y mantilla, 
una mantilla negra que haria soberbio efecto si la llevase una manola. Va 
acompanado de cierto numero de mandarines de menor cuantia, y los chinos le 
saludan frotandose los punos de abajo a arriba, al mismo tiempo que inclinan la 
cabeza. ^Que busca aqui este senor? ^Alguna otra formalidad chinesca? ^Otra 
vez la visita a la inspection de viajeros y equipajes?... \Y yo que creia a Kinko 
fuera de toda complication! 

Pero no hay que asustarse; se trata del tesoro que el Gran Transasiatico 
conduce para el Hijo del Cielo. El gobernador y su sequito se detienen ante el 
precioso vagon cerrado y sellado. Le contemplan con esa admiration respetuosa 
que siempre se siente, aun en China, ante una caja que contiene tantos millones... 
Pregunto entonces a Popof que significa la presencia del gobernador, y si 



tendremos que ver algo con el. 

—De ninguna manera, me dice Popof; es que se ha recibido orden de Pekin 
de telegrafiar la llegada del tesoro, y el gobernador lo que hace es esperar 
respuesta para saber si debe dirigirle a Pekin o guardarle provisionalmente en 
Lan-Tcheou. 

—esto nos podra retrasar? 

—No lo creo. 

—Entonces, en marcha, digo a mis companeros. 

Pero si la cuestion del tesoro imperial nos tiene sin cuidado, no parece 
sucederle lo mismo al Sr. Faruskiar. Y bien: ^que le puede interesar que el vagon 
se quede o no? Sin embargo, Ghangir y el parecen contrariados, aunque lo 
disimulan; los otros mogoles dirigen al gobernador miradas poco simpaticas, 
mientras murmuran palabras en voz baja. 

Se ha puesto al gobernador al corriente del ataque sufrido por el tren de la 
participation que nuestro heroe ha tornado en la defensa del tesoro, del valor que 
ha desplegado, y de como ha librado al pais del terrible Ki-Tsang. Entonces, en 
terminos muy laudatorios, que Pan-Chao se apresura a traducirnos, da las gracias 
al Sr. Faruskiar, le cumplimenta y le hace entender que el Hijo del Cielo sabra 
recompensar sus servicios. 

El administrador del Gran Transasiatico le escucha con el aire tranquilo que 
le caracteriza, y, a lo que veo claramente, no sin alguna impaciencia. Acaso se 
siente muy superior a los elogios y recompensas, aunque vengan de tan alto. 
Reconozco en este rasgo todo el orgullo mogol. 

Pero no nos entretengamos. Que el vagon vaya o no, poco nos importa. Lo 
que nos interesa es visitar Lan-Tcheou. 

Por breve que haya sido la visita, conservo de ella un recuerdo muy claro. 

Desde luego, tambien aqui hay ya ciudad interna y ciudad exterior, pero sin 
minas, la poblacion es muy activa; la gente hormiguea por las calles, y, merced 
al camino de hierro, esta muy familiarizada con los extranjeros, los que ya no 
son objeto, como en otro tiempo, de indiscreta curiosidad. Extensos barrios 
ocupan el margen del Houan-Ho, de una anchura de dos kilometros. Este rio, que 
no es otro que el famoso rio Amarillo, y cuyo curso tiene una longitud de 4500 
kilometros, vierte sus arcillosas aguas en las profundidades del golfo de Petchili. 

—^No es en la embocadura de este rio, cerca de Tien-Tsin, donde el baron 
debe tomar el paquebot para Yokohama? pregunta el Mayor Noltitz. 

—jJustamente! le he respondido. 

—Pues no le alcanza, dice el actor. 

—jAmenos que eche a correr ese corredor del globo! 

—Si, pero la carrera de un burro dura poco, como dice la gente, repuso 



Caterna; y el baron no va a llegar... 

—Si el tren no tiene mas retraso, si llegara, observa el Mayor. Llegaremos a 
Tien-Tsin el 23 a las seis de la manana, y el paquebote no sale hasta las once... 

—Que llegue o no a tiempo, amigos mios, anadi, es cuenta suya; 
procuremos nosotros no quedarnos sin nuestro paseo. 

En el punto en que estamos, existe sobre el rio Amarillo un puente de 
barcas; mas es tan fuerte la corriente, que oscila y se balancea el puente como si 
fuese combatido por alta mar. 

La senora Caterna, que ha creido aquello sin peligro, empieza a palidecer al 
entrar en el ponton. 

—[Carolina, Carolina!... exclama su marido. jTe vas a marear!... jSalte, 
salte de ahi!... 

Y, en efecto, se sale. Y todos nos dirigimos a una pagoda que domina la 
ciudad. 

Dicho edificio, como todos los monumentos de su genero, parece una pila 
de tazas superpuestas; pero aquellas tazas tienen una forma muy caprichosa, y no 
hay que extranarse de que sean de porcelana, de porcelana china. 

Tambien hemos visto, sin entrar en ellos, importantes establecimientos 
industriales, tales como una fundicion de canones y una fabrica de fusiles, cuyo 
personal es de origen indigena. Hemos recorrido un hermoso jardin, anexo a la 
casa del gobernador, y que ofrece un caprichoso conjunto de puentecillos, 
kioscos, estanques y puertas en forma de porches. Hay alii muchos pabellones 
con sus tejados levantados en los extremos, como ganchos retorcidos, tejados 
chinescos; en cambio, apenas hay arbolado. Vense tambien avenidas con el 
pavimento de ladrillo entre los restos del basamento de la Gran Muralla. 

Son las diez menos diez cuando, rendidos de cansancio y extenuados por el 
calor sufrido, llegamos de nuevo a la estacion. 

Mi primer cuidado es buscar con la vista el vagon de los millones. Esta en 
el mismo sitio, el penultimo del tren, y sigue vigilado por la guardia china. 

El despacho de contestation que el gobernador esperaba, ha llegado: la 
orden es que se expida el vagon a Pekin, donde sera entregado en manos del 
ministro de Hacienda. 

^Donde estara el Sr. Faruskiar? No le veo. ^Habra huido de nuestra 
compania? 

[Ah! Ya le diviso en una plataforma; los mogoles han vuelto a subir a su 
departamento. 

Fulk Ephrinell debe haber ido por alii a hacer el articulo, y su mujer habra 
ido por otro lado a comprar el pelo a los chinos; cada cual a su negocio. Ya 
vuelven, y se van a ocupar sus consabidos sitios, como si no se conociesen. 



Los demas viajeros son chinos: unos han tornado billete hasta Pekin, otros 
se quedaran en Si-Ngan, Ho-Nan, Lon-Ngan y Tai-Youan. El tren llevara unos 
cien viajeros. Todos mis numeros estan en sus puestos. jLos trece!... jSiempre 
trece! 

A la serial de partir estamos en la plataforma cuando Caterna pregunta a su 
mujer que ha encontrado de curioso en Lan-Tcheou. 

—Lo mas curioso, Adolfo, eran aquellas jaulas grandes, colgadas de las 
paredes y de los arboles, que tenian unos pajaros tan raros... 

—jY tan raros, senora! interrumpe Pan-Chao. jComo que eran pajaros que 
hablaban! 

—^Papagayos? 

—No, senora; cabezas de criminales ... 

—jQue horror! exclama la actriz haciendo un gesto de disgusto. 

—iQue quieres, Carolina? responde senteciosamente Caterna: es la moda 
del pais. 



XXIV 


Desde Lan-Tcheou sigue el ferrocarril por un terreno perfectamente cultivado, 
cruzado por abundantes riegos y tan quebrantado, que el tren tiene que ir 
bordeandole con frecuentes rodeos. Mucho ha sido el trabajo que han tenido que 
desplegar los ingenieros en puentes y viaductos fabricados con maderas de 
dudosa solidez; y no es muy tranquilizador para el viajero sentir como rechinan 
los tablones al peso del tren. Bien es verdad que estamos en el Imperio chino: 
^que suponen unos cuantos miles de vlctimas de una catastrofe ferroviaria en 
una poblacion de cuatrocientos millones de habitantes? ... 

Ademas, segun dice Pan-Chao, el Hijo del Cielo jamas viaja en ferrocarril. 

jVamos!... jtanto mejor! 

A las seis llegamos a King-Tcheou, despues de haber seguido durante parte 
del trayecto los caprichosos contornos de la Gran Muralla. De esta inmensa 
frontera artificial, alzada entre mogolia y China, quedan sus basamentos de 
granito y cuarzo rojo, la terraza de ladrillos con sus parapetos desiguales, 
algunos viejos canones comidos de moho y ocultos bajo espesa capa de llquenes, 
torres cuadradas de melladas almenas. La interminable fortaleza ya sube, ya 
desciende, ya ondula, siguiendo las depresiones del terreno, hasta perderse de 
vista en el lejano horizonte. 

Media hora de parada en King-Tcheou, de cuya poblacion apenas ha podido 
ver algunas altas pagodas; a las diez, Si-Ngan, cuarenta y cinco minutos: de esta 
ni siquiera he visto la silueta. 

Hemos invertido toda la noche en recorrer los trescientos kilometres que 
separan a Si-Ngan de Ho-Nan, donde hemos hecho alto de una hora. 

Sin gran trabajo se hubieran creldo los londoneses en su propia capital al 
llegar a Ho-Nan. ^Se lo habra figurado mistress Ephrinell? Y no digo esto 
porque haya aqul otro Strand, con su febril movimiento de gente y vehlculos, ni 
otro Tamesis con su no menos prodigioso movimiento de gabarras y vapores; no. 
Es que nos rodea una niebla tan britanica, que al traves de ella no se ven ni 
viviendas, ni pagodas, ni cosa alguna. 

Ha durado la niebla todo el dla, lo que ha dificultado en gran manera la 
marcha del tren. Estos maquinistas chinos son, en verdad, muy entendidos y 
atentos, y pudieran servir de ejemplo a sus colegas de Occidente. 

jMil cronicas! La suerte no nos ha sido propicia en el ultimo dla de viaje 
antes de la llegada a Tien-Tsin. jQue de original perdido! jQue de 
correspondencia anonadadas en medio de estos insondables vapores!... Nada he 





visto del hermoso paisaje por el que circula el Gran Transasiatico; nada tampoco 
del valle de Lou-Ngan. Hemos llegado a este punto a las once, y en los 
doscientos treinta kilometres que hemos atravesado,, siempre las mismas volutas 
de esa especie de vaho amarillento, digno de este pals amarillo. A las diez de la 
noche hemos hecho alto en Tai-Youan. 

Dla perdido. Felizmente la bruma se ha dispersado a las primeras horas de 
la noche: ;a buena hora, con una noche tan oscura! 

Voy a la cantina de la estacion, donde compro algunos pasteles y una 
botella de vino, con intencion de hacer otra visita, la ultima, a Kinko. 
Brindaremos juntos a su salud y a su proximo casamiento con la linda rumana. 
iSi el Gran Transasiatico supiera que viaja defraudando a la Compania!... Pero 
no lo sabra. 

Durante esta parada, el Sr. Faruskiar y Ghangir paseanse por el anden. No 
es el vagon del tesoro lo que parece atraer su atencion, sino el vagon de cabeza, 
al que miran con insistencia... ^Sospecharan de Kinko? No; tal hipotesis es 
inadmisible. Lo que miran con mas curiosidad es al maquinista y al fogonero, 
dos buenos chinos que acaban de entrar de servicio; y acaso no es muy del 
agrado del Sr. Faruskiar el que este confiada a estos hombres la conduction del 
tesoro y la vida de una centena de viajeros. 

Suena la hora de marchar, que es a la media noche; la maquina arranca, 
lanzando violentos silbidos. 

Ya lo he dicho: la noche es muy negra, sin luna y sin estrellas; las nubes 
corren por las bajas zonas de la atmosfera. Facil me sera entrar en el furgon sin 
ser visto. Despues de todo, no han sido muchas mis visitas a Kinko durante estos 
doce dias de viaje. 

Me encuentro a Popof, que me dice: 

—^No se va usted a dormir, senor Bombarnac? 

—No tardare. Despues de este dia brumoso, que nos ha hecho permanecer 
encerrados en los vagones, tengo necesidad de respirar un poco el aire. ^Donde 
parara el tren? 

—En Fuen-Choo, cuando pase el puente donde empalma la linea de 
Nanking. 

—Buenas noches, Popof. 

—Buenas noches. 

Me quedo solo. Con animo de pasearme me dirijo hacia la cola del tren y 
me detengo un instante en la plataforma anterior al vagon del tesoro. 

Todos los viajeros, excepto la guardia china, duermen el ultimo sueno, es 
decir, el ultimo sueno en el ferrocarril del Gran Transasiatico. Vuelvo hacia la 
cabeza del tren. Me aproximo a la garita donde Popof parece estar 



profundamente dormido. 

Abro la puerta del furgon. La vuelvo a cerrar, y me hago presente a Kinko. 
Correse la tapa del cajon; la lamparilla nos alumbra. Kinko me da las gracias por 
los pasteles y el vino que le llevo, y que nos bebemos a la salud de Zinca, a la 
que conocere manana. 

Son las doce y cincuenta de la madrugada. Dentro de diez minutos, segun 
me ha dicho Popof, habremos pasado el sitio de donde parte el ramal de la llnea 
de Nanking. Dicho ramal, establecido solamente en una longitud de cinco o seis 
kilometros, conduce al viaducto del valle de Tjou. 

Segun las indicaciones de Pan-Chao, sera una gran obra este viaducto, del 
que los ingenieros no han edificado mas que las pilastras de cien pies de altura. 
En dicho punto de bifurcation hallase la aguja que permitira dirigir los trenes a 
la llnea de Nanking; pero dicho trabajo no se terminara antes de tres o cuatro 
meses. 

Como se que en Fuen-Choo debemos hacer alto, me despido de Kinko con 
un buen apreton de manos y me levanto para salir... En aquel momento me 
parece que oigo andar en la plataforma detras del furgon y a media voz le digo a 
Kinko: —jCuidado, Kinko!... 

Apagase la lamparilla, y los dos quedamos inmoviles. 

No me enganaba... Alguien trata de abrir la puerta del furgon. 

—La tapa, digo a Kinko. 

Correse la tapa ... Estoy solo en medio de la oscuridad. No puede ser otro 
que Popof el que va a entrar... ^Que pensara de mi si me encuentra aqui? 

La otra vez me oculte entre los bultos ... Ahora voy a hacer lo mismo; y 
detras de las cajas de Fulk Ephrinell no es probable que Popof pueda verme, ni 
aun a la luz de su linterna. 

Hecho esto, observo ... 

—jAh!... No es Popof, porque no trae la linterna. Trato de reconocer a las 
personas que acaban de entrar... Es dificil... No han hecho mas que deslizarse por 
entre los bultos y despues de abrir la puerta anterior del furgon, la han vuelto a 
cerrar tras ellos... 

No cabe duda; son viajeros ... Pero ^en este sitio... y a esta hora?... 

Es preciso saberlo... Tengo el presentimiento de que se maquina algo... 

Acaso escuchando ... 

Me aproximo a la pared anterior del furgon, y, no obstante el ruido del tren, 
oigo muy claramente... jDiez mil millones de demonios! No me engano. Es la 
voz del Sr. Faruskiar... Y habla en ruso con Ghangir... Si, si, es el... Los cuatro 
mogoles le acompanan. Pero ^que hacen ahi? ^Por que motivo se han puesto en 
la plataforma posterior del tender? ^Que es lo que hacen? ^Que dicen? Helo 



aqm... No he perdido una palabra de estas preguntas y respuestas cambiadas 
entre el senor Faruskiar y sus companeros. 

—dCuando llegamos al empalme? 

—Dentro de pocos minutos. 

—^Kardek estara en la aguja? 

—SI, eso es lo convenido. 

que es lo convenido? quien puede ser ese Kardek de quien hablan? 
La conversation continua: 

—Hay que esperar la serial, dice Faruskiar. —^No es una luz verde? 
pregunta Ghangir. —Si, lo que indicara que la aguja esta puesta. 

^Sera esto un sueno? jLa aguja puesta!... ^Que aguja?... Transcurren unos 
segundos ... ^No convendria avisar a Popof?... Si... Es preciso. Y ya me dirigia 
hacia la trasera del furgon, cuando me detiene una exclamation... 

—jLa serial! jLa serial! exclama Ghangir. 

—Ahora el tren ya esta sobre la linea de Nanking, anade el Sr. Faruskiar. 

jEn la linea de Nanking!... ^Estamos pues, perdidos? A cinco kilometros de 
aqui se encuentra el viaducto de Tjou, aun en construction. ^De manera que el 
tren corre al abismo? 

Decididamente las sospechas que el Mayor tenia respecto al Sr. Faruskiar 
eran justas... Comprendo el proyecto de estos miserables... El administrador del 
Gran Transasiatico es un malhechor de la peor especie. No ha aceptado los 
ofrecimientos de la Compania sino para esperar la ocasion de preparar un buen 
golpe, y la ocasion se ha presentado con los millones del Hijo del Cielo... ;Si! 
Ahora comprendo tan abominable maquinacion. Si Faruskiar ha defendido el 
tesoro imperial contra Ki-Tsang, no ha sido mas que para arrancarsele al capitan 
de ladrones, que al atacar el tren desbarataba los criminales propositos del 
mogol. He aqui por que se ha batido tan bravamente; he aqui por que arriesgo su 
vida y se porto como un heroe; y tu, jpobre tonto de Claudio, que te has dejado 
cazar! Otra equivocation ... Vamos, sera preciso tener mas cuidado. 

Ante todo, lo importante es impedir que ese bribon realice su obra, y salvar 
el tren, que corre a gran velocidad hacia el viaducto; preciso es salvar a los 
viajeros, que corren a una espantosa catastrofe... El tesoro codiciado por 
Faruskiar y sus complices, me tiene sin cuidado en absoluto ... Pero ^y los 
viajeros?... ^Y yo? Esto es ya otra cosa... 

Quiero ir junto a Popof... jlmposible!... Me parece que mis pies estan 
clavados en el suelo del furgon... Siento que mi razon se escapa... 

^Pero es que rodamos al abismo? No... Yo estaba loco... ^Iban a perecer con 
nosotros Faruskiar y sus complices?... En este momento oyense gritos en la parte 
de delante del tren... Gritos de agonia sin duda... El maquinista y el fogonero 



acaban de ser degollados, y siento que la velocidad del tren disminuye ... 

Comprendo: uno de esos miserables sabe manejar la locomotora, y 
disminuyendo la velocidad del tren, podra escapar antes de la catastrofe... 

Consigo, por fin, veneer la inercia... Vacilando como un borracho, apenas si 
tengo fuerzas para llegar hasta el cajon de Kinko... Dlgole en breves palabras lo 
que pasa, y anado: 

—jEstamos perdidos!... 

—Acaso no ..., me responde. 

Antes de que yo haga un movimiento, Kinko salta del cajon... Se precipita 
hacia la puerta del furgon ... Abalanzase sobre el tender repitiendome: 

—jVenga usted!... jVenga usted!... 

Yo no se como es aquello, pero en un instante me encuentro junto a el en la 
plataforma de la locomotora... Nuestros pies chapotean en la sangre del fogonero 
y del maquinista, que han sido arrojados a la via... 

Ni Faruskiar ni sus complices estan alll... Mas uno de ellos, antes de huir, 
ha desenganchado los frenos, ha abierto las valvulas, y bien cargada de 
combustible la caldera, marcha el tren con una velocidad vertiginosa ... 

Unos minutos mas, y, llegara al viaducto de Tjou... 

Kinko, energico y resuelto, no ha perdido su sangre fria ... En vano trata de 
manejar la palanca, de dar contravapor y de apretar los frenos... No sabe como 
hacerlos funcionar. 

—jHay que avisar a Popof!... exclame yo. 

—que va a hacer?... Solo hay un medio ... 

—dCual? 

—Activar el fuego, responde Kinko con calma; cerrar las valvulas, y hacer 
que la locomotora estalle ... 

Este es el unico medio... medio desesperado de detener al tren antes que 
llegue al viaducto... Kinko ha llenado el horno de enormes paletadas de carbon. 
Producese un tiro excesivo, que abrasa masas de aire al traves del horno... La 
presion sube. Escapa el vapor por las valvulas y junturas con estridentes silbidos. 
Ronquidos de la caldera... Espantosos aullidos de la maquina. La velocidad se 
acelera, y debe de pasar de cien kilometres... 

—iVaya usted! me dice Kinko: que todo el mundo se refugie en la cola del 

tren. 

—Pero... ^y usted, Kinko? —Le digo a usted que vaya. 

Y le veo echarse con todo su peso sobre las tapaderas de las valvulas. — 
Pero ... jvaya usted! repite. 

Atravieso el tender y el furgon... Gritando con todas mis fuerzas, despierto 
a Popof. 



—iArriba! jTodo el mundo arriba! 

Algunos viajeros, despertados bruscamente, se apresuran a abandonar los 
primeros vagones ... 

De repente suena una formidable explosion, a la que sigue una sacudida 
violenta ... El tren experimenta al principio un movimiento de retroceso; 
despues, efecto de la velocidad adquirida, continua rodando como medio 
kilometro ... 

Al fin se detiene. 

Popof, el Mayor, Caterna, la mayor parte de los viajeros, saltan a la via... 

Un monton de materiales aparece confusamente en medio de la oscuridad, y 
en lo alto de las pilastras del viaducto del valle Tjou. 

Doscientos pasos mas, y el tren del Gran Transasiatico se hubiera 
precipitado en el abismo. 



XXV 


jY yo que pedia elementos de cronica! jYo que temia el aburrimiento de un viaje 
monotono burgues de seis mil kilometres, al cabo del cual no hubiese encontrado 
emociones dignas de revestir la forma tipografica! He cometido una simpleza 
mas, y bien grande. Ese senor Faruskiar, al que, segun telegrama, he hecho un 
heroe para los lectores de El Siglo XX ... Decididamente, con mis buenas 
intenciones mereria estar en el limbo ... 

Estamos, ya lo he dicho, a doscientos pasos del valle Tjou, ancha depresion 
que ha exigido la construccion de un viaducto de trescientos cincuenta a 
cuatrocientos pies de longitud. La rocosa vertiente de aquel valle tiene una 
profundidad de cien pies. De caer el tren al fondo, ninguno lo hubiesemos 
podido contar. Esta horrible catastrofe, muy interesante sin duda desde el punto 
de vista del noticierismo, hubiera causado cien vlctimas; pero gracias a la sangre 
fria y energica abnegacion del joven rumano, hemos escapado de tan espantoso 
siniestro. ;Ah!... Mas no todos, pues Kinko ha pagado con su vida la salvacion 
de sus companeros de viaje. 

En medio de aquel maremagnum, mi primer cuidado ha sido visitar el 
furgon de equipajes, que ha quedado intacto. Evidentemente si Kinko hubiese 
escapado a la catastrofe, hubiera vuelto a su prision, esperando que yo pudiese 
ponerme en comunicacion con el. jLa caja esta vacla!... jVada, como la de una 
sociedad en quiebra!... \Kinko ha sido vlctima de su sacrificio!... 

^De modo que habla un heroe entre nuestros companeros de viaje? ^Y este 
heroe no era Faruskiar, el abominable bandido disfrazado de administrador, y 
cuyo nombre he arrojado yo a todo el mundo? ^Era este rumano, este humilde 
aleman, este pobre novio, al que su novia esperara en vano? jNunca le volvera a 
ver!... Pues bien. Yo sabre hacerle justicia... Dire lo que ha hecho... No guardare 
su secreto, porque si ha defraudado a la Compama, gracias a este fraude se han 
salvado todos los viajeros. Estabamos perdidos; hubieramos sufrido la mas 
espantosa de las muertes, de no estar all! Kinko... 

Vuelvo a bajar a la via con el corazon oprimido y los ojos llenos de 
lagrimas... 

Ciertamente el golpe de mano de Faruskiar, ya preparado de antemano por 
su rival Ki-Tsarig, estaba habilmente combinado, utilizando el ramal de seis 
kilometres que conduce al viaducto en construccion. Nada mas facil que llevar el 
tren por alii si un complice hacia los oficios de guarda aguja, dirigiendo al tren 
por la via de Nanking. Despues, desde que la serial indico que tal maniobra habia 





sido hecha, no quedaba mas que correr a la plataforma de la locomotora, asesinar 
al maquinista y al fogonero, y huir aprovechando la lentitud de la marcha y 
dejando la maquina bien caldeada para que tomase pronto toda su velocidad. Y 
ahora es indudable que esos canallas, dignos de los tormentos mas refinados de 
la justicia china, se dirigen a toda prisa hacia el valle Tjou. Alll, entre los restos 
del tren, esperan encontrar los quince millones en oro y piedras preciosas, y 
favorecidos por la oscuridad, podran llevarse el tesoro, consumando de este 
modo su espantoso crimen. 

Pues bien: no solo no conseguiran su proposito, sino que su crimen les 
costara la cabeza, y sera poco. Kinko y yo sabemos lo que ha pasado; y yo lo 
dire, ya que Kinko no puede decirlo ... 

Si; mi resolucion esta tomada... Lo dire todo... despues de haber visto a 
Zinca ... Conviene que se prepare a la pobre joven para este golpe... No quiero 
que la noticia escueta la hiera como un rayo ... Si. Manana, en cuanto lleguemos 
a Pekin... 

Despues de todo, si atendiendo a esta razon no debo aun dar publicidad a lo 
que concierne a Kinko, puedo, por lo menos denunciar a Faruskiar, Ghangir y los 
cuatro mogoles, sus complices... Puedo decir que los he visto atravesar el furgon, 
que los he seguido, que he oido lo que hablaban en la plataforma, que he oido los 
gritos de los infelices asesinados; que yo entonces he vuelto hacia los vagones 
gritando: «jAtras! jTodo el mundo atras!» 

Pero hay mas; porque como pronto va a verse, otro, cuyas sospechas justas 
se han cambiado en certeza, solo espera una ocasion para denunciar a Faruskiar. 

En este momento estamos todos en grupo a la cabeza del tren; unos veinte 
viajeros, entre ellos el Mayor Noltitz, el baron aleman, el Sr. Caterna, Fulk 
Ephrinell, Pan-Chao y Popof. 

No hay que decir que la guardia china, fiel a su consigna, ha quedado junto 
al vagon del tesoro, que ninguno de ellos se atreveria a abandonar. El empleado 
del ultimo furgon acaba de traer los faroles de cola, y a su potente luz puede 
verse en que estado se encuentra la locomotora. 

Si el tren no se ha detenido bruscamente, lo que, dada la velocidad que 
llevaba, hubiese producido la destruccion total, debese a que la explosion se ha 
producido en la parte superior y lateral de la caldera. Como las ruedas han 
resistido, la locomotora ha continuado corriendo lo suficiente para que la 
velocidad disminuyese paulatinamente. El tren, pues, se ha parado por si mismo. 

De la caldera y de sus accesorios, solo quedan informes restos; ni chimenea, 
ni campana, ni caldera, todo esto reventado; tubos rotos y torcidos ...; todo un 
monton de tubos, cilindros y vias desarticuladas; huellas de aquel cadaver de 
hierro. Tambien el tender ha quedado inservible; los depositos de agua, 



desfondados; el cargamento de carbon esparcido por la via. Lo verdaderamente 
milagroso es que casi no haya sufrido dano el furgon de equipajes. 

Y ante los terribles efectos de esta explosion, comprendo que no ha habido 
posibilidad de salvacion para el joven rumano, que ha debido ser hecho pedazos, 
y as! es que no es extrano que no haya encontrado rastro alguno de el en los cien 
metros de via que he recorrido. 

A1 principio, todos contemplamos aquel desastre en silencio; despues 
empiezan los comentarios: 

—Es muy cierto, dice uno de los viajeros, que nuestro maquinista y nuestro 
fogonero han perecido en la explosion. 

—jlnfelices! responde Popof. Pero me pregunto: ^como el tren ha podido ir 
por la via Nanking, y como ellos no lo han notado? 

—La noche es muy oscura, dice Fulk, y el maquinista no habra podido ver 
que la aguja habia sido cambiada. 

—Es la unica explication posible, porque de lo contrario hubiesen tratado 
de detener el tren, y no de aumentar su velocidad, como lo han hecho. 

—Pero, en fin, dijo Pan-Chao, ^como se concibe que el enlace con Nanking 
estuviera libre, no estando acabado el viaducto de Tjou? 

La aguja, pues, ha sido movida. 

—Esto esta fuera de duda, responde Popof; y probablemente sera debido a 
la negligencia... 

—No, sino a mala intention, replica Fulk Ephrinell. Ha habido un delito, un 
delito premeditado para conseguir la destruction del tren y la muerte de los 
pasajeros. 

—con que objeto? pregunta Popof. 

—jCon el objeto de robar el tesoro imperial! exclama Fulk Ephrinell. 
^Olvida usted acaso que esos millones son una tentacion para los malhechores? 
^No ha sido para robar ese tesoro por lo que nuestro tren ha sido atacado entre 
Tchertchen y Tcharkalyk? 

El americano no podia decir cosa mas verdadera. 

—De modo, dice Popof, que usted piensa que, despues de la agresion de 
Ki-Tsang, otros bandidos... 

Hasta entonces el Mayor Noltitz no habia tornado parte en esta 
conversation ... Mas he aqui que interrumpe a Popof y dice, levantando la voz 
para ser oido por todos: 

—^Donde esta el Sr. Faruskiar? 

Todos se vuelven para buscar al administrador de la Compania. —^Donde 
esta su companero Ghangir? anade el Mayor. Nadie responde. 

—^Donde estan los cuatro mogoles que ocupaban el ultimo vagon? vuelve 



a preguntar Noltitz. 

Ninguno de ellos esta presente. 

Se llama al Sr. Faruskiar por segunda vez. 

El Sr. Faruskiar no acude al llamamiento. 

Popof penetra en el vagon donde habitualmente estaba este personaje. El 
vagon esta vado. 

^Vacio?... No. Sir Francis Trevellyan esta tranquilamente sentado en su 
sitio, extrano por completo a lo que pasa. ^Acaso puede importarle al gentleman 
^No esta el siempre diciendo que estos ferrocarriles ruso-chinos son el colmo del 
abandono y del desorden? 

jUna aguja movida no se sabe por quien! jUn tren que toma una falsa via! 
jQue Administration tan ridlcula como moscovita! 

—Pues bien, dice entonces el Mayor Noltitz; el bandido que ha lanzado el 
tren sobre la via Nanking, el que ha querido precipitarle al fondo del valle de 
Tjou, para apoderarse del tesoro imperial, es Faruskiar. 

—jFaruskiar! exclaman los viajeros. 

la mayor parte rehusa prestar fe a la acusacion formulada por el Mayor 
Noltitz. 

—jComo! dice Popof: jcomo ha de ser ese administrador de la Compania 
que tan valientemente se condujo durante el ataque de los bandidos, y que dio 
muerte por su mano a Ki-Tsang, el jefe de aquellos!... 

Entonces me decido a hablar. 

—El Mayor no se engana dijo... Este buen golpe ha sido preparado por 
Faruskiar. 

Y en medio de la estupefaccion general, cuento todo lo que se, todo lo que 
la casualidad me ha hecho conocer. Digo como he sorprendido el plan de 
Faruskiar y de los dos mogoles, cuando ya era tarde para impedir su ejecucion, 
aunque no hablo nada de lo que concierne a la intervention de Kinko. Cuando 
llegue el momento sabre hacerle justicia. 

A mis palabras sucede un coro de maldiciones y amenazas. jComo! jEse 
senor Faruskiar! jEse altivo mogol! jEse funcionario que tanto nos ayudo!... 
|No!... jlmposible! 

Pero es preciso rendirse a la evidencia... jYo lo he visto! jYo lo he oido!... Y 
yo afirmo que Faruskiar es el autor de esta catastrofe, en la que debia perecer 
todo nuestro tren; que el es el bandido mas miserable de cuantos ha habido en el 
Asia Central. 

—Ya lo ve usted, Sr. Bombarnac: mis primeras sospechas no me habian 
enganado, me dice aparte el Mayor Noltitz. 

—Eran demasiado verdaderas, he respondido, y convengo, sin falsa 



vergiienza, en que me he dejado enganar por el aspecto de ese abominable 
canalla. 

—Sr. D. Claudio, anade Caterna, que acaba de reunirse con nosotros, haga 
usted una novela de este caso, y vera como se la considera inveroslmil. 

El Sr. Caterna tiene razon; pero por inveroslmil que ello sea, ha sucedido. 
Ademas, para todos, excepto para mi, que estoy en el secreto de Kinko, hay que 
considerar como un milagro el que la locomotora haya sido detenida al borde del 
abismo, por aquella explosion providencial. 

Ahora que todo peligro ha desaparecido, se trata de tomar inmediatamente 
las medidas necesarias a fin de llevar los vagones del tren a la linea de Pekin. 

—Lo mas sencillo, dice Popof, es que alguno de nosotros ayude. —Cuente 
usted conmigo, exclama el Sr. Caterna. —^Que es preciso hacer? he anadido. 

—Ir a la estacion mas proxima, responde Popof, la de Fuen-Choo, y desde 
alb telegrafiar a la estacion de Tai-Youan a fin de que envien una locomotora de 
socorro. 

—^A que distancia esta esa estacion de Fuen-Choo? pregunta Fulk 
Ephrinell. 

—A unos seis kilometres del empalme de Nanking, responde Popof, y la 
estacion de Fuen-Choo, a cinco kilometres de alii. 

—Once kilometres, dice el Mayor, para unos buenos andarines, es asunto 
de hora y media. Antes de tres horas la maquina expedida de Tai-Youan puede 
unirse al tren detenido. Estoy presto a partir. 

—Tambien yo, dice Popof, y me parece conveniente que vayamos algunos 
mas. ^Quien sabe si nos encontraremos en el camino a Faruskiar y a sus 
mogoles? 

—Tiene usted razon, Popof, responde el Mayor Noltitz; y ademas iremos 
bien armados. 

Esto no es mas que por prudencia, porque los bandidos, que se habran 
dirigido hacia el viaducto de Tjou, no deben de estar lejos. Desde que vieran que 
su golpe ha fallado, se apresurarian a huir. Siendo solamente seis, no es de 
presumir que osaran atacar a cien viajeros, sin contar los soldados chinos que 
guardan el tesoro imperial. 

Unos doce de nosotros, entre los que se encuentran Caterna, Pan-Chao y yo, 
nos ofrecemos a acompanar al Mayor Noltitz. Pero de comun acuerdo 
aconsejamos a Popof que no abandone el tren, asegurandole que haremos lo 
necesario en Fuen-Choo. 

Asi, pues, armados de punales y de revolvers, y a la una y media de la 
manana, seguimos la via que sube hacia la bifurcation de las dos lineas, 
caminando tan rapidamente como la oscuridad de la noche lo permitia. 



En menos de dos horas llegamos a la estacion de Fuen-Choo, sin haber 
tenido ningun mal encuentro. Evidentemente, Faruskiar se ha vuelto atras. Sera, 
pues, de cuenta de la polida china el apoderarse de este bandido y de sus 
complices. ^Lo conseguira? Lo espero, aunque sin creerlo demasiado. 

En la estacion, Pan-Chao se avista con el jefe, el que hace pedir por 
telegrafo que se envle inmediatamente una locomotora de Tai-Youan al empalme 
de Nanking. 

Son las tres, y el dla comienza a aparecer; regresamos a la bifurcacion a 
esperar la locomotora. Tres cuartos de hora despues, lejanos silbidos la anuncian, 
y llega al fin al punto de enlace de las dos llneas. Una vez que estamos en el 
tender, la locomotora se pone en marcha, y media hora mas tarde se ha enlazado 
al tren. 

La luz del dla permite ver claramente. Sin decir nada a nadie, me pongo a 
buscar el cuerpo de mi pobre amigo Kinko, y ni aun restos encuentro. 

Como no es posible colocar la locomotora a la cabeza del tren, pues no 
existe en este lugar ni doble via ni placa giratoria, se decide que marchara detras, 
empujando el tren hasta la bifurcacion, despues de haber abandonado el tender y 
la maquina, que estan inservibles. De aqui resultara que el furgon en el que esta 
colocado el cajon vacio del infortunado rumano, ira a la cola de nuestro tren. 

Parte este, y media hora despues llegamos a la aguja de la gran linea de 
Pekin. 

Afortunadamente, no ha sido preciso volver a Tai-Youan, lo que nos ha 
evitado hora y media de retraso. Antes de pasar la aguja, la locomotora se ha 
puesto en direccion a FuenrChoo; despues los vagones han sido colocados uno a 
uno pasada la bifurcacion, y el tren ha quedado en las condiciones normales. 
Desde las cinco corremos con la marcha reglamentaria al traves de la provincia 
de Petchili. 

Nada tengo que decir acerca de esta ultima jornada de nuestro viaje, durante 
la que nuestro maquinista chino no ha intentado ganar el tiempo perdido. Pero si 
a nosotros nos importan poco unas horas de mas o de menos, no le sucede lo 
mismo al baron de Weissschnitzerdorfer, que debe tomar en Tien-Tsin el 
paquebote de Yokohama. 

En efecto: cuando llegamos, a eso del medio dia, hacia ya tres cuartos de 
hora que el paquebote habia partido, y cuando aquel andarin del globo, aleman, 
rival de Bly y de Bisland, se precipita al anden de la estacion, recibe la noticia de 
que el dicho paquebote salia en aquel momento de la embocadura del Pei-Ho y 
llegaba a alta mar. 

jlnfortunado viajero! Nadie se asombre, pues, de que, empleando el estilo 
del senor Caterna, nuestro tren sufra una andanada a estribor y babor de 



juramentos teutonicos del baron. jY, francamente, tiene el derecho de echar 
pestes en su lengua natal! 

Un cuarto de hora hemos permanecido en Tien-Tsin. Que me perdonen los 
lectores de El Siglo XX si no he podido visitar esta ciudad de quinientos mil 
habitantes, la villa china y sus templos, el barrio europeo donde se concentra el 
movimiento comercial, los muelles de Pei-Ho, que cruzan barcos chinos. \ Culpa 
es esta de Faruskiar, y solamente por haber impedido mis funciones de 
corresponsal merece los suplicios del mas cruel de los verdugos de la China! 

Ningun incidente en las ultimas etapas de nuestro viaje. jLo que mas me 
entristece es el pensamiento de que no voy con Kinko, de que la caja esta vacia! 
jY yo que me habia comprometido a acompanarle a casa de la senorita Zinca 
Klork!... ^Como dire a esta desgraciada joven que su novio no ha llegado a la 
estacion de Pekin? 

En fin, todo tiene su termino en este mundo, hasta un viaje de seis mil 
kilometres por la linea del Gran Transasiatico, y despues de una marcha de trece 
dias, nuestro tren se detiene a las puertas de la capital del Celeste Imperio. 



XXVI 


—jPekln!... jTodo el mundo a tierra! grita Popof. 

—el senor Caterna, con un gracejo puramente parisien, responde: — 
Vamos... ;si serabroma! 

todo el mundo baja. Son las cuatro de la tarde. 

Para gentes fatigadas por trescientas doce horas de viaje, no es este el 
momento de ir a recorrer la poblacion, es decir, las cuatro poblaciones 
encajonadas unas en otras. Por otra parte, como he de permanecer durante 
algunas semanas en esta capital, tengo tiempo sobrado para visitarla. 

Lo esencial es hallar una fonda donde se encuentre un alojamiento pasable. 
Segun los informes, hay lugar de creer que el Hotel de los Diez Mil Suenos, 
proximo a la estacion, nos proporcionara un albergue en relation con nuestras 
costumbres occidentales. 

Dejo para el siguiente dla mi visita a la senorita Zinca Klork. Ire a su casa 
antes que la caja le haya sido enviada, y demasiado pronto, jpues que sera para 
darle la noticia de la muerte de su novio! 

El Mayor Noltitz se albergara en el mismo hotel que yo. No tengo, pues, 
que despedirme de el, como tampoco de los senores Caterna, que cuentan con 
permanecer aqul quince dlas antes de partir para Shangai. En cuanto a Pan-Chao 
y al doctor Tio-King, un carruaje les espera para conducirles al yamen, habitado 
por la familia del joven chino. Mas nos volveremos a ver. Unos amigos no se 
separan con un simple adios, y el apreton de manos que le doy al bajar del 
vagon, no sera el ultimo. 

El senor y la senora Ephrinell muestran gran prisa por abandonar la 
estacion, a fin de dedicarse a sus negocios, que les obligan a buscar alojamiento 
en el barrio del comercio de la ciudad china. Pero, al menos, no se iran sin 
recibir nuestra despedida. Asl, pues, el Mayor y yo nos acercamos a esta amable 
pareja, y cambiamos los cumplidos propios del caso. 

—i Al fin, digo a Fulk Ephrinell, las cuarenta y dos cajas de la casa Strong- 
Bulbul and Co. han llegado a buen puerto! Poco ha faltado para que la explosion 
de la locomotora haya roto vuestros dientes artificiales... 

—Es verdad, senor Bombarnac, responde el americano; de buena se han 
escapado mis dientes. jQue de aventuras desde nuestra salida de Tifus! 
Decididamente, este viaje ha sido menos monotono de lo que yo imaginaba. 

—Y ademas, anade el Mayor; que se ha casado usted en el camino... si no 
me engano. 





—Wait a bit\ dice el yankee en un tono singular... Con permiso... Tenemos 
mucha prisa. 

—No queremos deteneros, senor Ephrinell, he respondido; y tanto a 
mistress Ephrinell como a usted, les decimos: Si ustedes lo permiten, jhasta la 
vista! 

—jHasta la vista! responde esta inglesa americanizada, mas seca aun a la 
llegada que en la partida. Despues, volviendose, anadio: —Yo no puedo esperar, 
senor Ephrinell. —Ni yo, mistress, responde el yankee. 

—jSenor!... jMistress!... jVamos! jYano se llaman Fulk y Horacia! 

Y entonces, sin que el la ofrezca el brazo, franquean la puerta de salida. Me 
parece que el corredor toma la derecha, mientras que la corredora toma la 
izquierda. Despues de todo, asi lo exige su negocio. 

Queda mi numero 8, sir Francis Trevellyand, el personaje mudo, que no ha 
dicho una sola palabra en esta comedia, quiero decir, durante todo el viaje. 
Desearia oir el metal de su voz, aunque no fuese mas que un segundo. 

^Eh?... Si no me engano, me parece que esa ocasion va a presentarse ahora 
mismo. 

En efecto: el flematico gentleman esta alii, paseando su mirada desdenosa 
por los vagones. Acaba de sacar un cigarro de su petaca de piel amarilla. Mas 
cuando saca su caja de cerillas, nota que esta vacia. 

Precisamente tengo encendido mi cigarro, un excelente londres elegido, y le 
fumo con la beatifica satisfaction de un fumador, con el sentimiento de un 
hombre que no encontrara cosa parecida en toda la China. 

Sir Francis Trevellyand ha visto lumbre en la punta de mi cigarro, y avanza 
hacia mi. 

Pienso que me va a pedir fuego, o lumbre, como dicen los ingleses, y 
espero el some light tradicional. 

El gentleman se limita a tender su mano, y, maquinalmente, le presento mi 
cigarro. 

Le coge con el pulgar y el indice, hace caer la blanca ceniza, y enciende el 
suyo; y pienso entonces que si no he oido el some light, voy a oir el thank you, 
sir. 

Nada. Despues de dar algunas chupadas a su cigarro, sir Francis 
Trevellyand arroja negligentemente el mio sobre el anden. Despues, sin saludar, 
se aleja con paso mesurado, y abandona la estacion. 

jComo! ^No le ha dicho usted nada? No. Quedo como un estupido. No he 
tenido ni una palabra, ni un gesto. He quedado completamente estupefacto ante 
esta impolitica ultrabritanica, mientras el Mayor Noltitz no ha podido contener 
una franca carcajada. 



—iAh!... iSi vuelvo a encontrar a este gentleman ! Pero nunca he vuelto a 
ver a sir Francisc Trevellyand de Trevellyand-Hall Trevyllanshire! 

Media hora despues estamos instalados en el Hotel de los Diez Mil Suenos. 
Alii se nos sirve una comida confeccionada conforme a las reglas de la 
inverosimil cocina celeste. Terminada la comida, desde la segunda vigilia, para 
emplear el lenguaje chino, acostados en lechos demasiado estrechos y en cuartos 
poco confortables, nos dormimos, no con el sueno del justo, pero si con el sueno 
de los derrengados, que es lo mismo. 

No me despierto antes de las diez, y tal vez hubiese dormido toda la 
manana, a no acordarme que tenia un deber que cumplir. ;Y que deber! Ir a la 
Avenida Cha-Coua, antes que la funesta caja haya sido remitida a su destinatario, 
la senorita Zinca Klork. 

Me levanto, pues. ;Ah! Si Kinko no hubiese sucumbido, yo volveria a la 
estacion; hubiera asistido, como le habia prometido, a la descarga del cajon: 
hubiera vigilado para que fuese acondicionado como era menester sobre el 
camion; le hubiera acompanado hasta la Avenida Cha-Coua; yo mismo hubiera 
ayudado a transportarle a la habitacion de la senorita Zinca Klork. jY que doble 
explosion de alegria cuando el prometido saltase por la tapa para caer en los 
brazos de la linda rumana! 

Pero no. Y aunque la caja llegara, llegara vacia: jvacia como un corazon del 
que toda la sangre ha escapado! 

Salgo del Hotel de los Diez Mil Suenos hacia las once; llamo al conductor 
de uno de esos carruajes chinos, que parecen palanquines con ruedas; le doy las 
senas de la senorita Zinca Klork, y heme en camino. 

Ya se sabe que entre las dieciocho provincias de la China, la de Pet-chili 
ocupa la posicion septentrional. Formada de nueve departamentos, tiene por 
capital a Pekin, o de otro modo, Chim Kin-Fo, nombre que significa «ciudad de 
primer orden que obedece al cielo.» 

No se si esta capital obedece realmente al cielo; pero si se que obedece a las 
leyes de la geometria rectilinea. Hay cuatro villas cuadradas o rectangulares, 
unas en otras; la villa China, que contiene la villa Tartara; la que contiene la villa 
Amarilla o Houng-Tching; la que contiene la villa Roja, o Tsen-Kai-Tchirtg, es 
decir, la villa prohibida. 

En este recinto simetrico de seis leguas, hay mas de dos millones de 
habitantes, tartaros o chinos, llamados los germanos del Oriente, sin hablar de 
algunos millares de mogoles y de tibetanos. 

Que hay un numeroso va y viene de pasajeros por las calles, lo conozco en 
los obstaculos que mi carruaje encuentra a cada paso; mercaderes ambulantes, 
carretas pesadamente cargadas, mandarines con su brillante sequito. Y no hablo 



de esos abominables perros vagabundos, mitad chacales, mitad lobos, pelados, 
de mirada traidora, fauces amenazadoras, que no tienen mas alimento que 
inmundos desperdicios, y que aborrecen a los extranjeros. Afortunadamente no 
voy a pie, y no tengo nada que hacer ni en la villa Roja, donde esta prohibido 
penetrar, ni en la villa Amarilla, ni tampoco en la Tartara. 

La villa China forma un paralelogramo rectangular, dividido de Norte a Sur 
por la Gran Avenida, yendo de la puerta Houng-Ting a la puerta Tien, y 
atravesado de Este a Oeste por la Avenida Cha-Coua, que va de la puerta de este 
nombre a la puerta Couan-Tsa. Con esta indicacion nada mas facil que encontrar 
la morada de la senorita Zinca Klork, pero nada menos comodo que dirigirse a 
ella, teniendo en cuenta los obstaculos de las calles de este primer recinto. En 
fin, un poco antes del mediodia llego a mi destino. El carruaje se detiene delante 
de una casa de modesta apariencia, que esta ocupada por artistas que trabajan en 
su casa, la mayor parte de los cuales son extranjeros, segun indican los rotulos. 

En el primer piso, cuyas ventanas dan a la Avenida, es donde vive la joven 
rumana, la que, no debe olvidarse, despues de haber aprendido su oficio de 
modista en Paris, ha venido a ejercerlo en Pekin, donde ya ha conseguido cierta 
clientela. 

Subo a este primer piso. Leo en la puerta el nombre de la senorita Zinca 
Klork. Llamo. Me abren. 

Heme en presencia de una joven verdaderamente encantadora, como decia 
Kinko. Es una rubia de veintidos a veintitres anos, con ojos negros de tipo 
rumano, cuerpo agradable y fisonomia graciosa y sonriente. En efecto: ,mo esta 
Zinca informada de que el tren del Gran Transasiatico esta en la estacion desde 
la vispera por la tarde, a pesar de las peripecias del viaje, y no espera a su 
prometido de un momento a otro? 

jY yo... con solo una palabra, voy a desterrar esta alegria, a hacer 
desaparecer esta sonrisa! 

La senorita Zinca Klork queda muy sorprendida al ver a un extrano en el 
umbral de su puerta. Como ha vivido algunos anos en Francia, no tarde en 
conocer que soy frances, y me pregunta que es lo que la proporciona el placer de 
verme. 

Es preciso que medite bien mis palabras, porque con mis revelaciones acaso 
podria causar hasta la muerte a la pobre joven. 

—Senorita Zinca... dije. 

—jSabe usted mi nombre! exclama. 

—Si, senorita. He llegado ayer en el tren del Gran Transasiatico. 

La joven palidece; sus ojos se turban. Es evidente que hay motivo para 
temer. Kinko ha sido sorprendido en el cajon... El fraude ha sido descubierto... El 



esta preso ... 

Me apresuro a anadir: 

—Senorita Zinca... ciertas circunstancias me han puesto al corriente... del 
viaje de un joven rumano... 

—j Kinko... mi pobre Kinko!... ^se le ha descubierto? responde ella con voz 
temblorosa. 

—No, no... digo yo balbuceando. Nadie sabe nada, a no ser yo... Yo le he 
visitado con frecuencia... en su furgon... por la noche... Hemos llegado a ser dos 
companeros... dos amigos... Yo le llevaba algunas provisiones... 

—jOh, gracias, caballero! dijo la senorita Zinca cogiendome las manos. 
Con un frances, Kinko estaba seguro de no ser entregado, y hasta de recibir 
auxilio. jGracias, gracias! 

Cada vez me siento mas espantado del encargo que tengo que cumplir con 
esta joven. 

—^Y nadie ha sospechado jamas la presencia de mi querido Kinko? me 
pregunta. —Nadie. 

—jQue quiere usted, caballero! No somos ricos. Kinko sin dinero alii... en 
Tiflis... y yo no tenia aiin lo bastante para enviarle el precio del viaje... Pero, en 
fin, ya esta aqui. El se procurara trabajo, pues es un buen obrero, y cuando 
podamos reembolsar a la Compania... 

—Si... ya se ... ya se. 

—Ademas, que vamos a casarnos, caballero: jle quiero tanto y me paga tan 
bien! jNos hemos conocido en Paris! j Estaba tan obligado por mi! Cuando el 
estaba de regreso en Tiflis, le he rogado tanto que viniese, que ha ideado 
encerrarse en una caja. jEl pobre debia estar muy mal! 

—Pero ... senorita Zinka ... pero ... 

—iAh!... Tendre mucho placer en pagar el porte de mi querido Kinko. 

—Si, pagar el porte ... 

—^Tardara ya mucho? 

—No ... y a la tarde, sin duda ... 

No sabia ya que responder. 

—Caballero, me dice Zinca; Kinko y yo debemos casarnos, cumplidas las 
formalidades del caso... y si no es abusar de la amabilidad de usted, nos haria un 
gran honor asistiendo a la boda... 

—jA la boda de ustedes! Seguramente. Se lo he prometido a mi amigo 
Kinko. jPobre joven! No puedo yo dejarla en semejante situation. 

—Senorita Zinca, Kinko ... 

—^Ha sido el quien le ha suplicado a usted venga a prevenirme de su 
llegada?... 



—SI, senorita. Pero comprenda usted... Kinko esta bastante fatigado... 
despues de tan largo viaje... —jFatigado! 

—jOh! jNo se asuste usted! —^Quizas esta enfermo? —SI... un poco 
enfermo. 

—Entonces ... yo voy. Es preciso que le vea... Caballero, se lo suplico a 
usted. Acompaneme a la estacion ... 

—No; eso seria una imprudencia, senorita Zinca... jQuedese usted aqul... 
quedese usted! 

Zinca Klork me mira fijamente. 

—jLa verdad, caballero, la verdad! No me oculte nada. Kinko ... 

—SI... Tengo que comunicar a usted una triste nueva... 

Zinca desfallece, sus labios tiemblan, apenas puede hablar. 

—jHa sido descubierto! dice. jEs conocido el fraude! jEsta preso! 

—jPluguiera el cielo que as! fuese, senorita!... Hemos tenido accidentes ... 
en el camino... el tren ha estado a punto de perecer. Una espantosa catastrofe... 

—jHa muerto!... \Kinko ha muerto!... 

La desdichada Zinca cae sobre una silla, y para emplear la fraseologia de 
los celestes, sus lagrimas corren como la lluvia en noche de otono. \Jamas he 
visto nada tan lamentable! Pero es preciso no dejar en este estado a la pobre 
joven. Va a perder el conocimiento. No se donde estoy ... La cojo las manos ... 
Repito: 

—Senorita Zinca... senorita Zinca... 

En este momento, delante de la casa, se produce un gran tumulto. Se oyen 
algunos gritos, acompanados de rumores de la multitud, y en medio de este 
tumulto una voz ... jGran Dios!... jNo me engano!... jEs la voz de Kinko!... jLa 
he reconocido!... ^Estoy en mi juicio?... 

Zinca, que se ha levantado, se precipita hacia la ventana, la abre... y los dos 
miramos. 

Un camion se ha parado ante la puerta. El cajon con sus multiples 
inscripciones de alto, bajo, fragil, espejos, cuidado con la humedad, esta alii, 
medio roto: el camion acababa de chocar contra una carreta en el instante en que 
se descargaba la caja... Esta ha rodado por el suelo desfondada... y Kinko ha 
salido de alii como el monigote de una caja de sorpresa ... pero vivo ... jbien 
vivo! 

jNo puedo dar credito a mis ojos!... jComo!... jMi joven rumano no ha 
perecido en la explosion! No; como voy a saberlo pronto de su boca, habiendo 
sido arrojado sobre la via en el instante en que la caldera estallaba, quedose al 
principio inerte; despues, viendo que estaba ileso, un verdadero milagro, se 
escondio hasta que pudo volver al furgon sin ser visto. Yo, que le habia buscado 



inutilmente, no dude un momento de que habia sido la primera victima de la 
catastrofe, y vease joh ironla de suerte! despues de haber escapado de dos 
peligros, el ataque de los bandidos y la terrible explosion, he aqul que un 
accidente tonto, el choque de una carreta en medio de una calle de Pekin, echa 
por tierra todo lo ganado hasta entonces de su viaje... Fraudulento... sea; pero 
verdaderamente no encuentro palabras con que calificar la energla desplegada 
por el joven. 

El conductor, al ver aquel ser vivo que salta de la caja, no puede contener 
sus gritos, y la multitud se amontona. Descubrese el fraude. Llegan los agentes 
de la policla. que va a hacer aquel pobre hombre que no sabe una palabra del 
chino, y no puede, por tanto, expresarse mas que por mlmica? As! es que no le 
comprenden... ^Ni que explication hubiese podido dar? Alb, junto a el, 
estabamos Zinca y yo. 

—iZinca mia! jQuerida Zinca! exclamo oprimiendo a la joven contra su 
corazon. 

—jKinko mio! responde ella mezclando sus lagrimas con las del rumano. 

—jSenor Bombarnac! dice el pobre muchacho, cuya unica esperanza esta 
en mi intervention. 

—Kinko, le he dicho; no se desconsuele usted. Cuente usted conmigo. Lo 
principal es que no haya usted muerto como creiamos. 

—iAh!... jMas me hubiese valido! murmuro. 

—jError! Todo es preferible a la muerte; todo, aun la amenaza de caer 
prisionero, y en una prision china... 

Y tal fue lo que sucedio, a pesar de las suplicas de la joven, a las que uni las 
mias, sin conseguir hacerme comprender, entretanto que Kinko era arrastrado 
por los agentes de la policia entre las risas y aullidos de la multitud. 

jNo, no le abandonare!... Aunque tuviera que remover tierra y cielo no le 
abandonare. 



XXVII 


Nunca como en estas circunstancias puede emplearse con mayor propiedad la 
frase naufragar en el puerto; y habra que permitirme que me sirva de ella: y sin 
embargo, de que un buque naufrague a la vista del puerto, no es preciso deducir 
que este perdido. Convengo en que, en el supuesto de que sean ineficaces mis 
gestiones y las de mis companeros de viaje, la libertad de Kinko estara 
comprometida; pero vive, y esto es lo esencial. 

Lo importante es no perder un momento, porque si bien la policia china 
deja mucho que desear, por lo menos es pronta y expedita. Tan pronto cogido, 
tan pronto colgado; y ni en figura es posible que se cuelgue a Kinko. 

Ofrezco el brazo a la senorita Zinca, la conduzco a mi carruaje, que 
rapidamente nos lleva al Hotel de los Diez Mil Suenos. Alii me encuentro al 
mayor Noltitz y a los senores Caterna, y para mas dicha a Pan-Chao sin el doctor 
Tio-King aquella vez. El joven chino tendra mucho gusto en ser nuestro 
interprete cerca de las autoridades chinas. 

Entonces, y en presencia de la desconsolada Zinca, comunico a mis 
companeros todo lo relativo al rumano; en que condiciones ha viajado y como le 
conod en el camino. Les hago presente que si bien ha defraudado a la Compania 
del ferrocarril del Gran Transasiatico, gracias a este fraude pudo tomar el tren en 
Ouzoun-Ada, y si no le hubiese tornado, estariamos actualmente en los abismos 
del valle Tjou... 

Despues detallo los hechos que yo solo conozco: como yo sorprendi al 
bandido Faruskiar en el momento en que iba a consumar su crimen; y como 
Kinko, con peligro de su vida y sangre fria y valor sobrehumanos, cargando de 
combustible el hogar de la locomotora, echandose sobre las valvulas, consiguio 
detener el tren, haciendo estallar la maquina. 

jQue explosion de joh! y jah! exclamativos cuando he acabado mi relacion! 
Caterna no puede contener un impetu de gratitud un tanto teatral, y grita: 

—iHurra por Kinko! jmerece una condecoracion! 

Mientras el Hijo del Cielo acuerda conceder a este heroe un dragon verde, 
la senora Caterna coge las manos de Zinca, la atrae a su pecho, la besa sin poder 
detener sus lagrimas, como si estuviese representando una escena. Aquello era el 
capitulo final de una novela de amores... 

Pero vamos a lo mas importante, y como grita el senor Caterna... jTodo el 
mundo en escena para el quinto acto! Este quinto acto del obligado desenlace en 
los dramas. 





—No podemos dejar condenar a ese bravo mozo, dice el Mayor Noltitz. Es 
preciso que vayamos a ver al director del Gran Transasiatico, que en cuanto 
conozca los hechos, sera el primero en interponer su influencia. 

—Sin duda, he dicho, porque no se puede poner en duda que Kinko, al 
salvar el tren, ha salvado a todos los viajeros... 

—Y el tesoro imperial, anade Caterna. Los millones de S. M... 

—Nada mas cierto, dice Pan-Chao. Pero, por desgracia, Kinko ha caido en 
manos de la policia... le han conducido a una prision, y es muy dificil salir de 
una prision china. 

—Vamos, pues ... Corramos a casa del director de la Compania, he 
respondido. 

—Vamos a ver, dice la senora Caterna: ,mo podriamos entre todos pagar el 
precio del billete del joven? 

—Tal proposicion te honra mucho, Carolina, exclama el actor llevandose la 
mano al pecho. 

—Senores, dice Zinca con los ojos llenos de lagrimas. Salven ustedes a mi 
novio. jQue no le condenen, por Dios! 

—Si... nina, si, corazon mio, se le salvara; y si es preciso, hasta daremos 
una funcion en beneficio suyo, dice la senora Caterna. 

—iBravo, Carolina, bravo! exclama su marido aplaudiendo con el vigor de 
un jefe de claque. 

Dejamos a la joven entregada a las caricias tan exageradas como sinceras de 
la excelente actriz. Esta no quiere abandonarla, declarando que la considera 
como a una hija y que la defendera como una madre, Pan-Chao, el Mayor 
Noltitz, el senor Caterna y yo volvemos a la estacion, donde estan las oficinas 
del director del Gran Transasiatico. 

El director esta en su despacho, y a la peticion de Pan-Chao se nos 
introduce junto a el. 

Es un chino, en toda la acepcion de la palabra, capaz de todas las chinerias 
administrativas. Un funcionario que funciona, creedlo, y que supera en esto a sus 
colegas de la vieja Europa. 

Pan-Chao le refiere el asunto; y como el director comprende bastante bien 
el ruso, el Mayor y yo pudimos tomar parte en la discusion. ;Si! Porque la 
hubo... Aquel inverosimil chino no vacila en sostener que el caso de Kinko es de 
los mas graves... jUn fraude efectuado en tales condiciones!... jEn un trayecto de 
seis mil kilometros!... jUna defraudacion que perjudica a la Compania y a sus 
accionistas en mil francos! 

A este chino le respondemos que todo es verdad, pero que considerase cual 
no hubiese sido la perdida si el defraudador no estuviera en el tren, puesto que, 



con riesgo de su vida, habia salvado, no tan solo el material, sino tambien la vida 
de los viajeros... 

Pues bien: ^creeran ustedes que este hombre, que parece un mono de 
porcelana, nos da a entender que desde cierto punto de vista mejor hubiese sido 
tener que lamentar la muerte de cien vlctimas? 

SI... Conocemos el sistema; perezcan las colonias y todos los viajeros de un 
tren, antes que un prlncipe. 

En suma, que nada hemos podido obtener: la justicia seguira su 
procedimiento contra Kinko el defraudador. 

A1 retirarnos, Caterna se despacho a su gusto vertiendo sobre aquel imbecil 
todo su vocabulario de marina y bastidores. ^Que hacer? 

—Senores, dice Pan-Chao. Se como pasan las cosas en Pekin y en el 
Celeste Imperio. Entre la detencion de Kinko y su comparecencia ante el juez del 
distrito, encargado de conocer de estos delitos, no transcurriran dos horas; y no 
solamente sera condenado a prision, sino tambien a la paliza. 

—jLa paliza! ^Como aquel idiota Zizel de Sij'etais Roil exclama el actor. 

—Precisamente, responde Pan-Chao. 

—iHay que impedir esa ignominia! dice el Mayor Noltitz. 

—Lo intentaremos, al menos, responde Pan-Chao. En mi opinion debemos 
comparecer ante el tribunal, donde intentare defender al novio de la encantadora 
rumana. Y que pierda yo la fazz 12 si no le saco del trance con bien. 

Indudablemente es el mejor partido que podemos adoptar. Salimos de la 
estacion, tomamos por asalto un vehiculo, y en veinte minutos llegamos ante la 
casuca donde funciona el tribunal del distrito. 

Rapidamente ha circulado la noticia de que un hombre metido en un cajon 
ha hecho gratis el viaje de Tifus a Pekin. La muchedumbre se agolpa. Todos 
quieren verle. No saben que se trata de un heroe. 

Alii estaba nuestro vabente companero, entre dos agentes amarillos como el 
membrillo. Aquellos dos hombres, que parecen dos dogos, estan dispuestos a la 
orden del juez, a volverse a llevar a la prision a Kinko, y alb, en cumplimiento 
de la sentencia, a aplicarle algunas docenas de palos en las plantas de los pies, si 
es condenado a esta aflictiva pena. 

Me asombra que un muchacho tan energico como Kinko se halle en este 
momento tan cariacontecido y triston; pero en cuanto nos ve, su cara se ilumina 
con un rayo de esperanza. 

El conductor del camion, apoyado con el testimonio de los agentes, cuenta 
lo sucedido a un pobre hombre que usa anteojos y que mueve la cabeza con un 
aire poco tranquilizador para el acusado, el cual, por su parte, tan inocente como 
un recien nacido, no puede defenderse, puesto que no sabe una palabra de chino. 



En este momento comparece Pan-Chao. 

Nuestro companero es hijo de un rico comerciante de Pekin, acreditado 
proveedor de los depositos de te de Toung-Tien y de Soung-Foug-Cao. Los 
movimientos de cabeza del juez se acentuan de una manera mas simpatica. 

jOh que ingenioso y conmovedor se muestra nuestro joven abogado! 
Cautiva al juez, conmueve al auditorio con la relation de aquel viaje cuyas 
peripecias narra, y ofrece reembolsar a la Compania lo que se la debe... 

Desgraciadamente el juez no puede consentir en ello ... Ha habido, no solo 
un dano material, sino un dano moral... 

Pan-Chao cobra nuevos animos, y por mas que no comprendemos nada de 
su discurso, adivinamos que habla del valor de Kinko, del heroismo desplegado 
en obsequio de los viajeros, y, en fin, como supremo argumento expone que su 
cliente ha salvado el tesoro imperial. 

jlnutil elocuencia! No hay argumentos de fuerza ante juez tan despiadado, 
que en el transcurso de su larga carrera no ha absuelto a diez acusados. Tiene la 
bondad de perdonar la paliza al delincuente, pero le condena a seis meses de 
prision, a mas de la indemnizacion de danos y perjuicios a la Compania del Gran 
Transasiatico. Despues, a una serial de aquella maquina de condenar, se llevan al 
pobre Kinko. 

No se apiaden los lectores de El Siglo XX de la suerte del rumano. Aunque 
con esto pierda yo cien lineas de cronica, prefiero decir desde luego que todo se 
ha arreglado. 

Al siguiente dia Kinko hace su entrada triunfal en la casa de la Avenida 
Cha-Coua, donde nos hallabamos todos, y donde la senora Caterna prodigaba 
sus maternales consuelos a la desgraciada Zinca Klork. 

Los periodicos habian tornado por su cuenta aquel asunto; el Chi-Bao, de 
Pekin, y el Chinese-Times, de Tien-Tsin, habian solicitado la gracia del indulto 
para el joven rumano. Aquellas fervientes suplicas llegaron a los mismos pies 
del Hijo del Cielo, y hasta a los oidos imperiales. Por otra parte, Pan-Chao hizo 
llegar a su Majestad una exposition relatando los incidentes del viaje e 
insistiendo sobre el argumento de que sin la abnegation de Kinko, el oro y las 
piedras preciosas del tesoro hubieran caido en poder de Faruskiar y su gente; y 
jvive Buda! que esto vale otra cosa que seis meses de prision. 

Si; esto valia quince mil taels, es decir, mas de cien mil francos, y en un 
rasgo de generosidad el Hijo del Cielo acababa de remitirselos, con el indulto, a 
Kinko. 

Renuncio a describir la felicidad que la noticia, llevada por Kinko, causa a 
todos sus amigos, y en particular a la linda Zinca Klork. No hay lenguaje con 
que explicar estas cosas, aunque sea valiendose de la lengua china, tan 



abundante en inverosimiles metaforas. 

Los suscriptores de El Siglo XX van a permitir ahora que de las ultimas 
noticias que tengo respecto a los companeros de viaje, cuyos nombres han 
figurado en mi cartera de corresponsal. 

Numeros 1 y 2. Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett: no habiendo podido 
llegar a un arreglo sobre el tanto por ciento estipulado en su asociacion 
matrimonial, se han divorciado tres dias despues de su llegada a Pekin. Es lo 
mismo que si su matrimonio no se hubiera celebrado, y la senora Ephrinell se ha 
quedado en senorita Bluett. jQuiera Dios que la seca inglesa pueda cosechar 
todas las cabelleras chinas, y el corredor pueda llenar todos los palacios del 
Celeste Imperio con sus dientes artificiales! 

Numero 3. El Mayor Noltitz. Se ocupa en las obras de un Hospicio que ha 
venido a fundar en Pekin, por cuenta del Gobierno ruso; y cuando ha llegado la 
hora de separarnos, ha comprendido que dejaba un verdadero amigo en estos 
lejanos paises. 

Numeros 4 y 5. Senores Caterna. A1 cabo de tres semanas de permanencia 
en la capital del Celeste Imperio, el simpatico actor y la encantadora actriz han 
partido para Sanghai, donde actualmente hacen las delicias de la colonia 
francesa. 

Numero 6. El baron Weissschnitzerdorfer, cuyo apellido inconmensurable 
escribo por ultima vez. No solamente este andarin del globo ha perdido el 
paquebot en Tien-Tsin, sino que un mes despues ha perdido el de Yokohama; 
seis semanas despues ha naufragado cerca del litoral de la Colombia Inglesa, y, 
por ultimo, despues de haber sufrido un descarrilamiento en la linea de San 
Francisco a Nueva York, ha dado la vuelta al mundo en ciento ochenta y siete 
dias, en vez de treinta y nueve. 

Numeros 9 y 10, Pan-Chao y el doctor Tio-King. ^Que os dire sino que 
Pan-Chao es siempre el parisien que conoceis, y que cuando viene a Francia 
comemos juntos en casa de Durand o en casa de Marguery? En cuanto al doctor, 
no ha llegado a comer mas que una yema de huevo por dia, como su maestro 
Cornaro, el noble veneciano cuyo ejemplo espera seguir, viviendo hasta los 
ciento dos ahos. 

Numero 8, sir Francis Trevellyan, y numero 12, senor Faruskiar. No he 
vuelto a ver al primero, que me debe una satisfaction por lo del cigarro, ni del 
otro he oido decir que le hayan colgado. Sin duda el ilustre bandido habra 
presentado su dimision de administrador del Gran Transasiatico, y continuara su 
fructuosa carrera por las provincias mogolicas. 

Por fin, Kinko, mi numero 11. No necesito deciros que mi numero 11 se ha 
casado con la senorita Zinca; que la boda se ha celebrado con gran fausto. Todos 



hemos asistido a ella, y si el Hijo del Cielo doto esplendidamente a Kinko, la 
joven riimana ha recibido un magnifico regalo de los viajeros del tren salvados 
por su novio. 

He aqui la fiel narration de este viaje: he puesto cuanto he podido de mi 
parte para llenar mis deberes de corresponsal, y quiera Dios que la direction de 
El Siglo XX se declare satisfecha, no obstante las torpezas que se saben. 

En cuanto a mi, os dire que despues de permanecer tres semanas en Pekin, 
he vuelto a Francia por mar. 

Restame ahora hacer una confesion penosa para mi amor propio: al dia 
siguiente de mi llegada a la capital del Celeste Imperio, he recibido un 
telegrama, de contestation al mio de Lan-Tcheou, y concebido en los siguientes 
terminos: 

«Claudio Bombarnac. Pekin, China.—Direction Siglo xx encarga su 
corresponsal Claudio Bombarnac presente cumplimientos y homenajes a heroico 
Faruskiar.» 

Pero siempre he sostenido que tal despacho no llego a su destinatario, lo 
que me ha ahorrado la enojosa respuesta. 


FINDE 

«CL AUDIO BOMBARNAC » 

1 Espere usted un poco. 

2 ;Ah! jSoberbio punto de vista! 
iAh! jPerspectiva imprevista! 

3 El ingeniero senor Boiilangier recordara sin duda que en la narration de 
su viaje hace grandes elogios de una comida identica a esta. 

4Barco chino de tosca construction 

5Companias comerciales de China que tratan con los europeos (N. del T.) 

6 Me gustan mucho mis pavos... vos 

7 Y ami mis carneros... eros 

8 La termination fou indica las capitales de provincia o ciudades de primer 
orden, y la tcheou indica las de segundo orden. 

9Es la campana de la torrecilla, que ha sonado de repente 
10Y suena, suena, suena y repica 

llLa China es un pais encantador, que sin duda os gustara. 

12Locucion china que significa estar deshonrado 



